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ПРЕДИСЛОВИЕ 
     Или о чем меч​та​ют дев​чон​ки, а так​же о том, че​го не бы​ло пят​над​цать лет на​зад и чем се​год​ня вы поль​зу​етесь ре​гу​ляр​но; о том, где мож​но встре​тить мил​ли​ар​де​ра и где их боль​ше - в Мос​к​ве или в Нью-Йор​ке; о том, что пер​вич​но - соз​на​ние, что твой ре​бе​нок хо​чет есть, или ма​те​рия, не​об​хо​ди​мая ему на брю​ки; о том, чем от​ли​ча​ет​ся ко​ро​ва в Рос​сии от «Фер​ра​ри» в Аме​ри​ке; о том, по​че​му жен​щи​нам труд​нее за​ра​ба​ты​вать мил​ли​ар​ды; о том, ко​го Вла​ди​мир Жи​ри​нов​с​кий счи​та​ет во​ром; а так​же о пер​вой фор​му​ле ус​пе​ха.
    Мне хо​те​лось бы рас​ска​зать, как ро​ди​лась идея на​пи​са​ния этой кни​ги. Я са​ма пы​та​лась до​бить​ся ус​пе​ха в биз​не​се, при​чем в та​кой неп​рос​той его от​рас​ли, как шоу-биз​нес, та​кой кон​ку​рен​то​ем​кой об​лас​ти, где каж​дая де​воч​ка, на​чи​ная с под​рос​т​ко​во​го воз​рас​та, на​де​ет​ся най​ти свое мес​то и стать ак​т​ри​сой, или пе​ви​цей, или из​вес​т​ной фо​то​мо​делью, или, в край​нем слу​чае, те​ле​ве​ду​щей. Нес​ве​ду​щие дев​чон​ки счи​та​ют, что, нап​ри​мер, в этом пос​лед​нем слу​чае пред​с​то​ит очень лег​кая ра​бо​та: чи​тай текст с мо​ни​то​ра - вот и вся ра​бо​та. Так ду​ма​ют те, кто ни​ког​да не стал​ки​вал​ся с этим, осо​бен​но в ре​жи​ме пря​мо​го эфи​ра. Я слы​ша​ла выс​ка​зы​ва​ния не​ко​то​рых муж​чин и о при​ми​тив​нос​ти ра​бо​ты фо​то​мо​де​ли. Все​го-то и нуж​но - быть кра​си​вой. Встань и по​зи​руй. Но ведь и сре​ди от​ме​чен​ных при​ро​дой кра​са​виц, с про​пор​ци​ями 90-60-90, в фо​томо​дель​ном биз​не​се ут​вер​ж​да​ют​ся еди​ни​цы. По​зи​ро​ва​ние то​же тре​бу​ет та​лан​та, плас​тич​нос​ти, уме​ния по​дать се​бя, ар​тис​тич​нос​ти, не го​во​ря уже о не​об​хо​ди​мых свой​с​т​вах ха​рак​те​ра для вы​жи​ва​ния в кон​ку​рен​т​ной борь​бе. 

    Шоу-бизнес прив​ле​ка​ет к се​бе мно​гих - его пред​с​та​ви​те​ли всег​да на ви​ду, прес​са пос​то​ян​но сма​ку​ет их кра​си​вые на​ря​ды и мно​го​мил​ли​он​ные го​но​ра​ры. Сла​ва, пок​лон​ни​ки, зна​ком​с​т​во с из​вес​т​ны​ми людь​ми, пу​те​шес​т​вия и про​чая ми​шу​ра вок​руг шоу-биз​не​са, бе​зус​лов​но, прив​ле​ка​ют мо​ло​дых дев​чо​нок. Они ду​ма​ют, что то​же дос​той​ны та​кой жиз​ни, и при​хо​дят в шоу-биз​нес, и, как пра​ви​ло, очень быс​т​ро, в 99,99% слу​ча​ев, его по​ки​да​ют. И это за​ко​но​мер​но. Во-пер​вых, они стал​ки​ва​ют​ся с боль​шой кон​ку​рен​ци​ей, во-вто​рых, не об​ла​да​ют про​фес​си​она​лиз​мом и, в-треть​их, на​ко​нец, по​ни​ма​ют, что не та​кое это прос​тое де​ло - по​зи​ро​вать. 

    В об​щем, я за​ду​ма​лась над все​объ​ем​лю​щи​ми ус​ло​ви​ями, оп​ре​де​ля​ющи​ми ус​пех в лю​бой об​лас​ти биз​не​са - будь то рек​ла​ма или неф​тя​ной биз​нес, про​из​вод​с​т​во кон​фет или шнур​ков от бо​ти​нок. Прош​ту​ди​ро​вав го​ры книг по ме​нед​ж​мен​ту, я по​ня​ла, что за​ко​ны биз​не​са вез​де оди​на​ко​вы и в за​ви​си​мос​ти от ро​да де​ятель​нос​ти варь​иру​ют​ся лишь не​ко​то​рые де​та​ли. Я об​на​ру​жи​ла об​щие за​ко​ны, свя​зы​ва​ющие шоу-биз​нес и ста​ле​ли​тей​ный биз​нес. 

    Таким об​ра​зом, ме​ня за​ин​те​ре​со​ва​ли лю​ди, дос​тиг​шие ре​аль​но​го ус​пе​ха в раз​ных об​лас​тях биз​не​са. Так, я пы​та​лась по​нять, по​че​му имен​но этот бан​кир, а не сот​ни ты​сяч дру​гих ока​зал​ся на греб​не вол​ны. Из со​тен ты​сяч стра​хо​вых компаний, по​че​му ком​па​ния, воз​г​лав​ля​емая имен​но этим че​ло​ве​ком, ста​ла са​мой ус​пеш​ной в стра​не. Как из со​тен ты​сяч па​рик​ма​хе​ров имен​но этот стал но​мер один. Что​бы рас​к​рыть сек​рет ус​пе​ха и от​ве​тить на воп​рос, по​че​му один че​ло​век до​би​ва​ет​ся его, а дру​гие, при всем стрем​ле​нии, его не дос​ти​га​ют, мне за​хо​те​лось поз​на​ко​мить​ся с аб​со​лют​ны​ми ли​де​ра​ми сво​его де​ла. Так, нес​коль​ко лет на​зад на си​бир​с​ком, те​ле​ви​де​нии ро​ди​лась моя прог​рам​ма «Карь​ера». Я ин​тер​вь​ю​иро​ва​ла лю​дей, са​мых силь​ных в каж​дой от​рас​ли 

    бизнеса. По​том уже на мос​ков​с​ком те​ле​ви​де​нии по​яви​лась прог​рам​ма, па ТВЦ, «Де​ло​вая ли​хо​рад​ка», в ко​то​рой каж​дое вос​к​ре​сенье я зна​ко​ми​ла зри​те​лей с но​вым «лю​бим​цем фор​ту​ны». Их ин​тер​вью от​к​ры​ли мне столь​ко ин​те​рес​но​го, что сей​час я ду​маю - имен​но этим лю​дям я обя​за​на сво​ими ус​пе​ха​ми в об​лас​ти шоу-биз​не​са во Фран​ции, где я сей​час жи​ву. 

    На За​па​де боль​шин​с​т​во са​мых бо​га​тых - это нас​лед​ни​ки. Нас​лед​ни​ком быть прес​тиж​но. Они вро​де бы не стре​ми​лись к та​ким ка​пи​та​лам, это судь​ба их от​ме​ти​ла. Перст судь​бы. Это мно​го​ве​ко​вая фи​нан​со​вая ис​то​рия. Они, так ска​зать, се​бя не за​пач​ка​ли, за​ра​ба​ты​вая мил​ли​оны. 

    Так уж сло​жи​лось, что в на​шей стра​не вза​имо​от​но​ше​ние лю​дей с боль​ши​ми день​га​ми но​сит неп​ро​дол​жи​тель​ный ха​рак​тер. Толь​ко 15 лет на​зад на​чал по​яв​лять​ся слой сос​то​ятель​ных лю​дей, при​чем у всех нас бы​ли оди​на​ко​вые стар​то​вые ус​ло​вия - в со​вет​с​кое вре​мя мы все бы​ли оди​на​ко​во бед​ны. Сре​ди на​ших мил​ли​ар​де​ров, дол​ла​ро​вых или руб​ле​вых, нет та​ких, чье сос​то​яние на​кап​ли​ва​лось бы ве​ка​ми с преж​них цар​с​ких или хо​тя бы со​вет​с​ких вре​мен. Са​мые круп​ные ка​пи​та​лы на​коп​ле​ны в тех нап​рав​ле​ни​ях биз​не​са, ко​то​рых рань​ше прос​то не су​щес​т​во​ва​ло. Нап​ри​мер, те​ле​ком​му​ни​ка​ции. Се​год​ня труд​но се​бе пред​с​та​вить жизнь без мо​биль​но​го те​ле​фо​на. Им поль​зу​ют​ся да​же пен​си​оне​ры и школь​ни​ки млад​ших клас​сов. 15 лет на​зад не бы​ло это​го тех​ни​чес​ко​го чу​да. Лю​ди, ко​то​рые се​год​ня вы​во​дят те​ле​ком​му​ни​ка​ци​он​ные ком​па​нии на бир​жи Нью-Йор​ка, Лон​до​на или Па​ри​жа, яв​ля​ют​ся self-ma​de, они са​ми сде​ла​ли се​бя. Это с ну​ля соз​дан​ный биз​нес, это с ну​ля соз​дан​ные ком​па​нии, это с ну​ля соз​дан​ные нап​рав​ле​ния в биз​не​се, ко​то​рые рань​ше не су​щес​т​во​ва​ли. Этот фе​но​мен выз​вал мой ин​те​рес и ваш, на​де​юсь, то​же. У нас всех бы​ли рав​ные ус​ло​вия на стар​те, у нас всех бы​ло оди​на​ко​вое вос​пи​та​ние и оди​на​ко​вое фи​нан​со​вое по​ло​же​ние. Сре​ди тех, кто ак​тив​но учас​т​во​вал в ста​нов​ле​нии ка​пи​та​лиз​ма в на​шей стра​не, мно​гие уже сош​ли с дис​тан​ции. Но те, кто се​год​ня на​хо​дит​ся в выс​шем эше​ло​не биз​не​са, не по​лу​чи​ли свое по​ло​же​ние по нас​лед​с​т​ву. Все их сче​та в бан​ках ми​ра - это их зас​лу​га. Все их свя​зи - это их при​об​ре​те​ние. 

    Близкое зна​ком​с​т​во с сос​то​яв​ши​ми​ся и вы​да​ющи​ми​ся людь​ми по​мо​га​ет мно​гое по​нять. Ког​да кто-то в си​лу не​же​ла​ния мыс​лить, не​уме​ния по​ше​ве​лить​ся, от ле​нос​ти ха​рак​те​ра за​яв​ля​ет, что тем по​мог​ли, этих про​тол​к​ну​ли, у то​го - па​па, а эта спит с тем-то, по​ни​ма​ешь, что за та​ки​ми раз​го​во​ра​ми толь​ко за​висть при​ми​тив​ных лю​дей. Мне вспо​ми​на​ет​ся лю​би​мая по​го​вор​ка од​но​го рос​сий​с​ко​го мил​ли​ар​де​ра: «Раз ты та​кой ум​ный, по​че​му ты та​кой бед​ный?» Мне она очень нра​вит​ся, хо​тя это не ис​к​лю​ча​ет мо​его ува​же​ния к лю​дям, ко​то​рые не стре​мят​ся обо​га​тить​ся и счи​та​ют день​ги вто​рич​ным яв​ле​ни​ем. Пер​вич​ны для них лю​бовь, здо​ровье, ис​кус​ство, дру​жес​кие от​но​ше​ния, ре​ли​гия. Да, есть ве​щи важ​нее де​нег, но это толь​ко пос​ле то​го, как вы спас​ли сво​его ре​бен​ка от хо​ло​да и го​ло​да, обес​пе​чи​ли его са​мым не​об​хо​ди​мым, да​ли ему хо​ро​шее об​ра​зо​ва​ние. Толь​ко пос​ле это​го вы мо​же​те рас​сла​бить​ся и пос​вя​тить се​бя искус​ству или раз​мыш​ле​ни​ям о вы​со​ком. Ваш ре​бе​нок не дол​жен го​ло​дать! 

    Надо от​ме​тить, что в Рос​сии из​д​рев​ле от​ме​ча​лось спе​ци​фи​чес​кое от​но​ше​ние к сос​то​ятель​но​му со​се​ду: у не​го ко​ро​ва сдох​ла - и хо​ро​шо. В Аме​ри​ке, нап​ро​тив, здо​ро​вый дух со​рев​но​ва​ния в кро​ви: у со​се​да по​явил​ся но​вый «Фер​ра​ри» - я то​же дол​жен под​нап​рячь​ся и ку​пить се​бе та​кую же ма​ши​ну. Впро​чем, где-ни​будь еще у это​го «Фер​ра​ри» мо​гут прот​к​нуть ши​ны (на​ме​каю на то, как мой но​вень​кий «Мер​се​дес» ис​ца​ра​па​ли фран​цуз​с​кие под​рос​т​ки, ви​ди​мо, ру​ко​вод​с​т​ву​ясь ком​му​нис​ти​чес​ки​ми взгля​да​ми). Ес​ли не ут​ри​ро​вать ка​кой-то один ас​пект от​но​ше​ния к бо​га​тым в Рос​сии, то мож​но за​ме​тить, с од​ной сто​ро​ны, вос​хи​ще​ние, по​то​му что эти лю​ди, ви​ди​мо, чуть-чуть ум​нее нас, чуть-чуть силь​нее нас, чуть-чуть спо​соб​нее, гра​мот​нее, смыш​ле​нее, быс​т​рее. С дру​гой сто​ро​ны, они вы​зы​ва​ют за​висть, от​сю​да не​га​тив. 

    Сегодня по ста​тис​ти​ке Рос​сия за​ни​ма​ет третье мес​то в ми​ре пос​ле Со​еди​нен​ных Шта​тов и Гер​ма​нии по ко​ли​чес​т​ву дол​ла​ро​вых мил​ли​ар​де​ров. В Мос​к​ве на два мил​ли​ар​де​ра боль​ше, чем в Нью-Йор​ке, - 31 про​тив 29В об​щем, я за​ду​ма​лась, ко​го из со​тен про​ин​тер​вь​ю​иро​ван​ных мной круп​ных рос​сий​с​ких пред​п​ри​ни​ма​те​лей я хо​те​ла бы уви​деть на стра​ни​цах сво​ей кни​ги. При всем соб​лаз​не пи​сать толь​ко о са​мых круп​ных оли​гар​хах стра​ны, я ре​ши​ла это​го не де​лать. Боль​шин​с​т​во на​ших оли​гар​хов пос​т​ро​или свои сос​то​яния на при​род​ных ре​сур​сах стра​ны: нефть, газ, уголь, ме​тал​лы. Прес​са уже дос​та​точ​но кри​ти​ко​ва​ла ис​то​ки воз​ник​но​ве​ния та​ких сос​то​яний. Го​раз​до по​зи​тив​нее вос​п​ри​ни​ма​ют​ся биз​нес​ме​ны, за​ра​бо​тав​шие свои ка​пи​та​лы без ма​лей​ших 

    подозрений на «мут​ные» при​ва​ти​за​ции на​ча​ла 90-х го​дов. По​это​му в мо​ей кни​ге на​ря​ду с круп​ны​ми оли​гар​ха​ми вы уви​ди​те ли​де​ров ме​нее ка​пи​та​ло​ем​ких об​лас​тей биз​не​са, та​ких как про​из​вод​с​т​во то​ва​ров на​род​но​го пот​реб​ле​ния, про​из​вод​с​т​во про​дук​тов пи​та​ния и т.д. Но все лю​ди, ко​то​рые по​явят​ся на стра​ни​цах этой кни​ги, - бес​спор​ные ли​де​ры в том, что они де​ла​ют. Это ко​ро​ли сво​их от​рас​лей биз​не​са. И да​же ес​ли труд​но со​пос​та​вить неф​тя​ной и кон​ди​тер​с​кий биз​нес, мил​ли​ард дол​ла​ро​вый и руб​ле​вый, их род​нит не​ос​по​ри​мость ли​дер​с​т​ва. Я пред​ла​гаю ва​ше​му вни​ма​нию пор​т​ре​ты, раз​мыш​ле​ния и фор​му​лы ус​пе​ха тех, кто вы​бо​роч​но по​ка​за​те​лен для биз​не​са на​шей стра​ны, - ко​ро​ли неф​тя​ные, фи​нан​со​вые, га​зо​вые, ме​тал​лур​ги​чес​кие, ко​ро​ли люк​са, прес​сы, стро​итель​с​т​ва, мо​ло​ка, IT-тех​но​ло​гий, те​ле​ви​де​ния, ту​риз​ма и да​же шо​ко​ла​да. Все они глу​бо​ко сим​па​тич​ны, ими на​ша стра​на име​ет все ос​но​ва​ния гор​дить​ся. И еще од​но со​об​ра​же​ние. Сре​ди на​ших ве​ду​щих биз​нес​ме​нов до​сад​но ма​ло жен​щин. И тех жен​щин, ко​то​рые вклю​че​ны в кни​гу, на​до под​дер​жать и поп​ри​вет​с​т​во​вать. Им труд​нее в биз​не​се, чем муж​чи​нам. В на​шей стра​не по ста​тис​ти​ке сре​ди ру​ко​во​ди​те​лей круп​но​го биз​не​са 98% муж​чин. 

    Что ме​ша​ет жен​щи​нам со​пер​ни​чать с муж​чи​на​ми - вос​пи​та​ние, пси​хо​ло​ги​чес​кие от​ли​чия, мен​та​ли​тет? Ско​рее всего, вос​пи​та​ние: с ран​не​го дет​с​т​ва при​ви​ва​ют​ся толь​ко та​кие ка​чес​т​ва, ко​то​рые поз​во​лят де​воч​ке стать хо​ро​шей же​ной и ма​терью (лю​бовь к кук​лам, скром​ность, доб​ро​та, под​чи​не​ние, уме​ние шить, го​то​вить еду). Маль​чи​ку вну​ша​ют, что он дол​жен быть за​щит​ни​ком семьи, дол​жен уметь за​ра​ба​ты​вать день​ги и для это​го он дол​жен хо​ро​шо учить​ся. Раз​ные ус​та​нов​ки в вос​пи​та​нии: маль​чи​ков с ран​не​го дет​с​т​ва вос​пи​ты​ва​ют для биз​не​са, а де​во​чек - для семьи - яв​но ог​ра​ни​чи​ва​ют по​тен​ци​аль​ные воз​мож​нос​ти сла​бо​го по​ла, а они у нас ко​лос​саль​ные. Наг​ляд​ный при​мер - ус​пеш​ные де​ло​вые жен​щи​ны, ко​то​рые лег​ко не​сут на се​бе трой​ную наг​руз​ку, бу​ду​чи хо​ро​шей же​ной, хо​ро​шей ма​терью и хо​ро​шим ру​ко​во​ди​те​лем. И ког​да об​щес​т​во пой​мет, что по​доб​ное вос​пи​та​ние ли​ми​ти​ру​ет на​ших жен​щин и тем са​мым обед​ня​ет жизнь, ре​сур​сы его воз​рас​тут. 

    И еще. Ком​му​низм по​ро​дил идею о все​об​щем ра​вен​с​т​ве. Это аб​сурд. Каж​дый че​ло​век уни​ка​лен и не мо​жет рав​нять​ся ни с кем дру​гим. И каж​до​му свое. Че​ло​век сам вы​би​ра​ет свой путь. 

    Недавно на те​ле​ви​зи​он​ных съем​ках мне до​ве​лось по​об​щать​ся с из​вес​т​ным по​ли​ти​чес​ким де​яте​лем Вла​ди​ми​ром Воль​фо​ви​чем Жи​ри​нов​с​ким. Мне бы​ло ин​те​рес​но, как он от​но​сит​ся к на​шим круп​ным пред​п​ри​ни​ма​те​лям, к про​ис​хож​де​нию их ка​пи​та​лов и по​че​му, по его мне​нию, у них та​кой неп​рив​ле​ка​тель​ный имидж за гра​ни​цей. Вла​ди​мир Воль​фо​вич выс​ка​зал​ся, в при​су​щей ему ка​те​го​ри​чес​кой ма​не​ре, ко​то​рая снис​ка​ла приз​на​ние ши​ро​ких на​род​ных масс: 

    - …все их бо​гат​с​т​ва в ос​нов​ном при​об​ре​те​ны не​чес​т​ным пу​тем. К ним от​но​сят​ся как к фаль​ши​вым ка​пи​та​лис​там, фаль​ши​вым мил​ли​ар​де​рам. К то​му же они не пат​ри​отич​ны. Они все тра​тят там, по​ни​мая, что во​ро​ван​ное луч​ше ос​та​вить за ру​бе​жом. По​это​му и от​но​ше​ние со​от​вет​с​т​ву​ющее.… В 90% слу​ча​ев это во​ров​с​т​во. Весь пер​вич​ный ка​пи​тал - во​ро​ван​ный ка​пи​тал. Бес​по​лез​но раз​ви​вать эту те​му, все во​ро​ван​ное! Все раз​во​ро​ва​но, ук​ра​де​но у бо​га​тей​шей стра​ны - Со​вет​с​ко​го Со​юза, у на​ро​да, изъ​ято не​за​кон​ным пу​тем. По​это​му от​но​сят​ся к ним пло​хо и у нас, и там. 

    Когда же я по​ин​те​ре​со​ва​лась, по​че​му имен​но эти, а не дру​гие ста​ли мил​ли​ар​де​ра​ми, Жи​ри​нов​с​кий рез​ко ска​зал: 

    - Повезло, бы​ли бли​же к на​чаль​с​т​ву. 

    Я вспом​ни​ла сло​ва од​но​го за​пад​но​го мил​ли​ар​де​ра, что, ес​ли бы ему ска​за​ли, что вам, мол, круп​но по​вез​ло, он бы та​ко​му че​ло​ве​ку мор​ду на​бил. По​то​му что на са​мом де​ле все, что вы име​ете, вы за​ра​бо​та​ли сво​им ин​тен​сив​ным тру​дом. По​че​му бы не пред​по​ло​жить, что на​ши биз​нес​ме​ны то​же мно​го ра​бо​та​ли и сло​во «по​вез​ло» не име​ет к ним ни​ка​ко​го от​но​ше​ния. 

    - Это, ско​рее, ре​во​лю​ци​он​ный воп​рос, - не уни​мал​ся Жи​ри​нов​с​кий, - им по​вез​ло в ре​зуль​та​те про​шед​шей по стра​не ре​во​лю​ции. Но боль​шин​с​т​во лю​дей хо​те​ли бы вер​нуть​ся в до​ре​во​лю​ци​он​ный пе​ри​од, им не нуж​на эта ре​во​лю​ция. 

    Получается, что ник​то из круп​ней​ших пред​п​ри​ни​ма​те​лей не зас​лу​жил доб​ро​го сло​ва. 

    - Они ста​ра​ют​ся, мо​лод​цы, но как мож​но за​ра​ба​ты​вать мил​ли​ар​ды дол​ла​ров за один-два го​да, ни​че​го не соз​да​вая? Они пос​т​ро​или за​во​ды? Эти за​во​ды вы​пус​ти​ли бе​ше​но по​пу​ляр​ную про​дук​цию? Нет же этой про​дук​ции, нет. Они ис​поль​зу​ют соз​дан​ное до них. Нап​ри​мер, мне да​ли «Мер​се​дес», это моя кво​та; я его про​дал за сто ты​сяч дол​ла​ров и во что-то вло​жил - за​ра​бо​тал и еще за​ра​бо​тал.… Но пер​вич​ный мой ка​пи​тал в гряз​ном ва​ри​ан​те за счет ре​во​лю​ции. 

    Я спро​си​ла у пред​с​та​ви​те​ля на​ро​да, а че​го же ждет на​род от круп​ных пред​п​ри​ни​ма​те​лей. 

    - Пусть все, что у них есть, они вкла​ды​ва​ют в на​шу эко​но​ми​ку. Пусть они на​ни​ма​ют вьет​нам​цев, ки​тай​цев, пла​тят им ко​пей​ки, но что​бы на​ша эко​но​ми​ка раз​ви​ва​лась. Мы толь​ко это про​сим у них: раз​ви​вай​те на​шу эко​но​ми​ку! А не по​ку​пай​те там «Чел-си», бри​тан​с​кие му​зеи, квар​ти​ры, ях​ты, да​чи. У Аб​ра​мо​ви​ча сто​ян​ка ях​ты в Ниц​це об​хо​дит​ся в двес​ти ты​сяч дол​ла​ров за од​ни сут​ки. Но с ка​кой ста​ти? Это на​ши день​ги, а его ях​та сто​ит од​ну ночь в Ниц​це. Пред​с​тав​ля​ете, за трид​цать дней сколь​ко он от​даст? Это на​ши день​ги: он взял го​то​вые сква​жи​ны, го​то​вых ра​бо​чих, а сто​имость неф​ти заб​рал се​бе. Вот и все. Это во​ров​с​т​во. 

    Внимательно изу​чаю рос​кош​ные бо​тин​ки из​вес​т​ной мар​ки, прек​рас​но сши​тый кос​тюм и пы​та​юсь оце​нить сте​пень зат​рат мо​его оп​по​нен​та, что уж го​во​рить о та​ких приз​на​ках бла​го​сос​то​яния, как до​ро​гой ав​то​мо​биль. Для жи​те​лей не​ко​то​рых от​да​лен​ных ра​йо​нов на​шей стра​ны та​кие зат​ра​ты не​из​ме​ри​мы по срав​не​нию с их скром​ны​ми воз​мож​нос​тя​ми, ска​жем, нуж​дой. Ведь все от​но​си​тель​но. 

    - Я всем по​мо​гаю, - про​дол​жил Вла​ди​мир Воль​фо​вич, - вче​ра был на Лыж​не, раз​дал шес​ть​сот ты​сяч руб​лей, по​зав​че​ра в Мос​к​ве бы​ли ми​тин​ги про​тес​та - я раз​дал двес​ти ты​сяч руб​лей. Каж​дый ме​сяц я раз​даю два-три мил​ли​она. В ру​ки лю​дям от​даю. Пусть они то​же так де​ла​ют. Кто им ме​ша​ет? У нас три мил​ли​она бо​га​тых и трис​та мил​ли​онов бед​ных. Пусть один бо​га​тый возь​мет де​сять че​ло​век и пла​тит им в ме​сяц все​го три ты​ся​чи руб​лей, все​го сто дол​ла​ров, ну, пусть он это сде​ла​ет, кто ему ме​ша​ет? Мы ему спа​си​бо ска​жем. Все, у нас нет боль​ше бед​ных. Каж​дый бед​ный име​ет ше​фа бо​га​то​го и по​лу​ча​ет три ты​ся​чи и пен​сия еще ты​ся​ча. Вот и все бу​дут жить нор​маль​но. Но они же не хо​тят это​го де​лать, не хо​тят. Хо​ро​шо вкла​ды​вать в на​шу эко​но​ми​ку не хо​тят. Вот это всех и раз​д​ра​жа​ет. А у вас там на За​па​де все по​ку​па​ют. Са​мые до​ро​гие ма​га​зи​ны - рус​ские. Са​мые бо​га​тые рес​то​ра​ны - рус​ские. Мне они но​мер оп​ла​ти​ли - де​вять​сот ев​ро. Жил я в Страс​бур​ге. У нас в Гос​ду​ме сто ев​ро по​ло​же​но. Де​вять​сот ев​ро! Я обал​дел. Сам бы я ни​ког​да не взял этот но​мер. Ночь прос​пал - де​вять​сот ев​ро! Есть но​ме​ра и по три ты​ся​чи ев​ро. А с ка​кой ста​ти? С ка​кой ста​ти они ши​ку​ют так? Луч​ше эти день​ги ис​поль​зо​вать для раз​ви​тия на​шей эко​но​ми​ки. Мы бу​дем им бла​го​дар​ны. 

    Это бу​дут на​ши ге​рои, на​ши Де​ми​до​вы, Мо​ро​зо​вы, Аб​ри​ко​со​вы и так да​лее. Мы на ру​ках их бу​дем но​сить. 

    Я про се​бя по​ду​ма​ла о том, что каж​дый раз, ког​да я при​ез​жаю в Рос​сию, ме​ня вос​хи​ща​ет ка​чес​т​во и ко​ли​чес​т​во но​вос​т​ро​ек. Это и их труд. Ме​ня воз​му​ща​ет по​пу​лис​т​с​кая кри​ти​ка. 

    - Молодцы, что вкла​ды​ва​ют день​ги, - энер​гич​но за​ки​вал Вла​ди​мир Воль​фо​вич. - Мы про​сим их вкла​ды​вать боль​ше. На​ша пар​тия ни​че​го ни у ко​го не от​би​ра​ет. Я - ан​ти​ком​му​нист. Вло​жи​те день​ги на мес​те, бу​дет боль​ше фаб​рик, школ, боль​ниц, вы​чис​ли​тель​ных цен​т​ров и про​чее. Сло​жи​лись бы и за де​сять лет все до​ро​ги пос​т​ро​или, все до​ро​ги! Все бы​ли бы бла​го​дар​ны. В Рос​сии есть мощ​ные, кра​си​вые, ев​ро​пей​с​кие, сов​ре​мен​ные ав​то​ба​зы? Пос​т​рой​те! Ни​че​го не де​ла​ют! 

    В об​щем, я ос​та​лась не удов​лет​во​рен​ной та​кой бе​се​дой. Про​дол​жи​ла эту же те​му два ча​са спус​тя (прок​ля​тые мос​ков​с​кие проб​ки) за чаш​кой чая в ка​би​не​те Га​фи​на Алек​сан​д​ра Дмит​ри​еви​ча - чле​на со​ве​та ди​рек​то​ров «Альфа-бан​ка». 

    - За пос​лед​ние пят​над​цать лет в Рос​сии про​изош​ла эко​но​ми​чес​кая ре​во​лю​ция, мы ста​ли на ка​пи​та​лис​ти​чес​кие рель​сы. Пять лет - это нич​то по срав​не​нию с веч​нос​тью, и вряд ли дру​гая стра​на мог​ла бы так из​ме​нить​ся за столь ко​рот​кий срок. В Рос​сии был боль​шой по​тен​ци​ал не толь​ко при​род​ных ре​сур​сов, на за​во​дах и фаб​ри​ках, но так​же был боль​шой че​ло​ве​чес​кий по​тен​ци​ал. Мы сде​ла​ли ги​ган​т​с​кий ры​вок, и это не обош​лось без про​ма​хов и проб​лем. Раз​ви​тие эко​но​ми​чес​кой си​ту​ации не всег​да со​от​вет​с​т​во​ва​ло по​ли​ти​чес​ко​му раз​ви​тию. Мы пе​реш​ли от огуль​ной де​мок​ра​тии к бо​лее жес​т​ко​му и сдер​жан​но​му прав​ле​нию Пу​ти​на. Эко​но​ми​чес​кая си​ту​ация на меж​ду​на​род​ном рын​ке, в час​т​нос​ти вы​со​кие це​ны на нефть и дру​гое сырье, да​ла воз​мож​ность Рос​сии пре​одо​леть проб​ле​мы. Но про​цесс не за​кон​чен, он свя​зан с по​ли​ти​чес​кой жиз​нью внут​ри стра​ны, по​это​му пред​с​то​ят но​вые эко​но​ми​чес​кие и по​ли​ти​чес​кие ре​ше​ния. Мно​гие лю​ди отор​ва​лись в фи​нан​со​вом от​но​ше​нии, но не в ин​тел​лек​ту​аль​ном и куль​тур​ном. Это Алек​сандр Дмит​ри​евич на​ме​ка​ет на бес​п​ре​дел в по​ве​де​нии не​ко​то​рых но​вых рус​ских. На За​па​де о та​ких со​чи​ня​ют анек​до​ты: «Но​вый рус​ский от​п​рав​ля​ет сво​ему дру​гу с италь​ян​с​ких ка​ни​кул от​к​рыт​ку с при​пис​кой «Это мы с Апол​ло​ном в му​зее, тот, кто в шор​тах - я!» или «Гу​ля​ет но​вый рус​ский с сы​ном. Ви​дят, ху​дож​ник да​му ри​су​ет. «Смот​ри, сы​нок, - го​во​рит отец, - как бед​ный че​ло​век без «По​ла​ро​ида» му​ча​ет​ся!» 

    Интересно, а за что мил​ли​ар​де​ров наш на​род не лю​бит? 

    - Мне труд​но го​во​рить от име​ни всех, - про​дол​жил Га​фин, - лю​ди, ко​то​рые до​би​лись вы​со​ких ре​зуль​та​тов, - это не​ор​ди​нар​ные лич​нос​ти. Они до​би​лись все​го на 90 про​цен​тов - за счет ума, упор​с​т​ва и це​ле​ус​т​рем​лен​нос​ти, а толь​ко на 10 про​цен​тов - за счет ве​зе​ния и уда​чи. Они се​бе не при​над​ле​жат, они при​над​ле​жат ра​бо​те. Они не​сут на се​бе ги​ган​т​с​кий груз от​вет​с​т​вен​нос​ти, ком​би​на​ты, бан​ки, круп​ные ком​па​нии, ко​то​рые пов​сед​нев​но тре​бу​ют при​ня​тия ре​ше​ний. Они - тру​до​го​ли​ки и ма​ло поль​зу​ют​ся на​коп​лен​ны​ми сос​то​яни​ями. У них жес​т​кий гра​фик, тя​же​лая жизнь. Мне бы хо​те​лось, что​бы их куль​тур​ная жизнь бы​ла бы та​кой же на​сы​щен​ной, как их бан​ков​с​кие сче​та. Боль​шие день​ги тре​бу​ют боль​шой внут​рен​ней куль​ту​ры, вы​со​ко​го ин​тел​лек​та, пра​виль​но​го от​но​ше​ния к семье и вос​пи​та​нию де​тей. Де​ти ведь унас​ле​ду​ют эти мно​го​мил​ли​он​ные сче​та. Они дол​ж​ны ум​но​жить, а не раз​ба​за​рить эти ка​пи​та​лы. Ме​ня ра​ду​ет, что мно​гие биз​нес​ме​ны ве​дут се​бя сдер​жан​но в об​щес​т​ве. Они ве​дут бла​гот​во​ри​тель​ную де​ятель​ность. Мне ка​жет​ся, эти об​ра​зы не рас​к​ры​ты, они дос​та​точ​но глу​бо​ки, и за​да​ча ли​те​ра​ту​ры и те​ат​ра их рас​к​рыть. Очень важ​но по​ка​зать внут​рен​ний мир этих лю​дей пуб​ли​ке, прер​вать пред​в​зя​тое от​но​ше​ние об​щес​т​ва к биз​не​су. Нуж​но от​к​рыть че​ло​ве​чес​кие стра​нич​ки из би​ог​ра​фии этих лю​дей. 

    Я поп​ро​си​ла вы​вес​ти крат​кую фор​му​лу ус​пе​ха по Га​фи​ну. 

    «Успех оп​ре​де​ля​ет​ся пра​виль​ной пос​та​нов​кой це​лей и уме​ни​ем их осу​щес​т​в​лять. Важ​но же​ла​ние ра​бо​тать и до​би​вать​ся сво​их це​лей. Это​му спо​соб​с​т​ву​ет об​ра​зо​ва​ние и раз​ви​тие ин​тел​лек​та». 

    Поблагодарила, по​це​ло​ва​лись. По​еха​ла про​дол​жать ра​бо​тать и до​би​вать​ся сво​их це​лей, чув​с​т​вую, что де​лать это бу​ду нес​коль​ко ме​ся​цев, в смыс​ле кни​гу пи​сать. 

Глава 1


Фоторобот среднестатистического российского миллиардера, или Как гламурно потратить миллионы
     Гла​ва о щед​рос​ти рос​сий​с​ких мил​ли​ар​де​ров; о том, где нуж​но пить чай с под​ру​гой, что​бы по​лу​чить в по​да​рок брил​ли​ант от «Тиф​фа​ни»; о том, сколь​ко сто​ит дай на Руб​лев​ке, в Сан-Тро​пе и в Лон​до​не; о том, кто до​ро​же об​хо​дит​ся - же​на или лю​бов​ни​ца; о том, сколь​ко у мил​ли​ар​де​ра те​лох​ра​ни​те​лей, о том, где про​во​дят ка​ни​ку​лы са​мые бо​га​тые лю​ди ми​ра и в ка​ких шко​лах учат​ся их де​ти, а так​же о том, как по​до​ро​же ра​зыг​рать соб​с​т​вен​ное убий​с​т​во
    Новые рус​ские по​ра​зи​ли кон​сер​ва​тив​но-эко​ном​ный За​пад уме​ни​ем и кра​си​во тра​тить день​ги. Семьи офи​ци​ан​тов, гор​нич​ных и пор​тье сла​га​ют ле​ген​ды о ча​евых в 500 ев​ро, «Ро​лек​сах» оп​том и са​мых кра​си​вых «ассис​тен​т​ках» ми​ра. Пос​лед​нее од​наж​ды спро​во​ци​ро​ва​ло це​лую ре​во​лю​цию в од​ном из са​мых фе​ше​не​бель​ных оте​лей Кур​ша​ве​ля - пос​то​ян​ные по​жи​лые кли​ен​т​ки бы​ли воз​му​ще​ны кра​со​той и сек​су​аль​нос​тью рус​ских де​ву​шек, ко​то​рые в ко​ли​чес​т​ве нес​коль​ких де​сят​ков соп​ро​вож​да​ли од​но​го рус​ско​го мил​ли​ар​де​ра. Еще боль​шее воз​му​ще​ние, ко​неч​но же, выз​ва​ла ре​ак​ция соб​с​т​вен​ных му​жей. Гла​за по​жи​лых «ло​ве​ла​сов» раз​бе​га​лись, но при этом они ни ра​зу не ос​та​нав​ли​ва​лись на соб​с​т​вен​ных суп​ру​гах. По​это​му ба​буш​ки, блес​тя брил​ли​ан​та​ми и шур​ша со​бо​ля​ми, соб​ра​лись в офи​се уп​рав​ля​юще​го оте​лем и выс​та​ви​ли уль​ти​ма​тум. С тех пор груп​па соп​ро​вож​де​ния ос​та​нав​ли​ва​ет​ся в со​сед​нем оте​ле. 

    Помню, как мой фран​цуз​с​кий из​да​тель хо​хо​тал до слез над анек​до​том о но​вом рус​ском: «Но​вый рус​ский при​хо​дит в Кремль и го​во​рит: 

    - Я хо​чу ку​пить кос​мод​ром Бай​ко​нур. Сколь​ко он сто​ит? 

    Ему веж​ли​во от​ве​ча​ют: 

    - Понимаете, кос​мод​ром Бай​ко​нур на​хо​дит​ся в Ка​зах​с​та​не… 

    Пауза. Но​вый рус​ский не​до​умен​но: 

    - Ну, че​го мол​чишь? 

    - А что еще я мо​гу вам ска​зать? 

    - Сколько сто​ит Ка​зах​с​тан?» 

    Издатель да​же нас​та​ивал на наз​ва​нии 

    «Сколько сто​ит Ка​зах​с​тан?» для мо​ей фран​цуз​с​кой кни​ги о круп​ней​ших рос​сий​с​ких пред​п​ри​ни​ма​те​лях. Еле от​го​во​ри​ла. 

    Пожалуй, впер​вые но​во​го рус​ско​го я встре​ти​ла, ког​да от​ды​ха​ла на Кип​ре. Он жил в со​сед​нем бун​га​ло кип​р​с​ко​го оте​ля. Мы с мо​им ма​ло​лет​ним сы​ноч​ком поз​до​ро​ва​лись, про​хо​дя ми​мо не​го. Умо​рен​ный сол​н​цем, он воз​ле​жал на крес​ле. Его го​ло​ва бы​ла зап​ро​ки​ну​та, но ког​да мы прош​ли ми​мо, она дер​ну​лась и ок​лик​ну​ла сы​ноч​ка: «Эй, па​ца​не​нок, хо​чешь за​ра​бо​тать де​сят​ку?» Мой ре​бе​нок за​ду​мал​ся о том, сколь​ко это - де​сят​ка? А со​сед тем вре​ме​нем пот​ре​бо​вал: «По​дер​жи мне го​ло​ву!» Пос​луш​ный маль​чон​ка взял дву​мя ру​ка​ми боль​шую бри​тую го​ло​ву. Че​рез нес​коль​ко ми​нут чу​до ка​пи​та​лиз​ма рас​счи​та​лось мя​той де​сят​кой дол​ла​ров и мы, не​до​уме​вая, про​дол​жи​ли свой путь. 

    Сегодня но​вые рус​ские дик​ту​ют це​ны на нед​ви​жи​мость клас​са люкс на Ла​зур​ном Бе​ре​гу Фран​ции, в Аль​пах и в Лон​до​не, на са​мые длин​ные ях​ты и до​ро​гие ав​то​мо​би​ли. 

    Мы так дол​го, все го​ды со​вет​с​кой влас​ти, жи​ли в ни​ще​те и бы​ли ли​ше​ны все​го прек​рас​но​го, за ис​к​лю​че​ни​ем ба​ле​та, что пос​лед​ние 15 лет ста​ли го​да​ми са​мо​ут​вер​ж​де​ния, рос​ко​ши, люк​са и пе​ре​ги​бов. Са​мый дос​туп​ный спо​соб быс​т​ро вы​де​лить​ся из тол​пы, в ко​то​рую нас сог​на​ли со​вет​с​кие ру​ко​во​ди​те​ли, - это внеш​не про​де​мон​с​т​ри​ро​вать при​над​леж​ность к эли​тар​но​му клас​су «иму​щих». От​сю​да зо​ло​тые ча​сы с брил​ли​ан​та​ми и ме​ха​низ​мом тур​би​йон сто​имос​тью не мень​ше ста ты​сяч дол​ла​ров, кос​тю​мы от Бри​они оп​том, над​пи​си «Дол​че Габ​ба​на» или «Ди​ор» во всю грудь, ну и, ко​неч​но, са​мые «кру​тые» «Хам​ме​ры», вил​лы с са​мым кра​си​вым ви​дом и ях​ты в дли​ну ни​как не мень​ше 52 мет​ров. 

    Легкость, с ко​то​рой круп​ные пред​п​ри​ни​ма​те​ли тра​тят день​ги, яв​ля​ет​ся гиб​ри​дом при​род​ной щед​рос​ти и ко​лос​саль​нос​ти быс​т​ро за​ра​бо​тан​ных ка​пи​та​лов. Это бы​ва​ет очень при​ят​но. 

    Однажды ут​ром, в день мо​его рож​де​ния, мы си​де​ли с под​ру​гой Лю​сей в хол​ле гос​ти​ни​цы «Сла​вян​с​кая» и пи​ли чай. Ми​мо про​хо​дил ее зна​ко​мый биз​нес​мен. «Поз​на​комь​ся, - ска​за​ла Лю​ся, - это моя под​руж​ка Лен​ка. У нее се​год​ня день рож​де​ния». Биз​нес​мен из​ви​нил​ся и ре​ти​ро​вал​ся. Че​рез па​ру ми​нут он вер​нул​ся с брил​ли​ан​то​вой под​вес​кой в кра​си​вой ко​ро​боч​ке от «Tif​fa​ni», поз​д​ра​вил ме​ня с днем рож​де​ния и нав​сег​да ис​чез. При​ят​но. Бес​ко​рыс​т​но. 

    Итак, на​ри​су​ем пор​т​рет сред​нес​та​тис​ти​чес​ко​го рос​сий​с​ко​го мил​ли​ар​де​ра и пос​мот​рим, как ус​т​ро​ен его быт. 

    Ему при​мер​но со​рок лет. Он аб​со​лют​ный «self-ma​de», все, что име​ет, - не унас​ле​до​вал, в от​ли​чие от боль​шин​с​т​ва за​пад​ных «соб​рать​ев», а за​ра​бо​тал сам за пос​лед​ние 15 лет. Же​нат, час​то вто​рой раз. У не​го двое де​тей, ко​то​рые еще хо​дят в шко​лу. 

    Свою ком​мер​чес​кую де​ятель​ность на​чи​нал с тор​гов​ли ком​пь​юте​ра​ми. 

    Он жи​вет в Мос​к​ве, в цен​т​ре го​ро​да, в рос​кош​ном двух- или тре​хэ​таж​ном пент-ха​усе - пло​щадью око​ло 500 квад​рат​ных мет​ров, с бас​сей​ном и зим​ним са​ди​ком и сто​имос​тью от пя​ти до де​ся​ти мил​ли​онов дол​ла​ров. (Пом​ни​те, что та​кое квар​ти​ра но​во​го рус​ско​го? Это ког​да в уг​лу не​за​мет​но сто​ит ак​ва​ри​ум, в ко​то​ром пла​ва​ет бе​ге​мот.) Ме​бель и ди​зайн квар​ти​ры вы​пол​не​ны по ин​ди​ви​ду​аль​но​му за​ка​зу и сто​или не ме​нее од​но​го мил​ли​она дол​ла​ров, не счи​тая лич​ных прис​т​рас​тий вла​дель​ца к ан​тик​ва​ри​ату. Ча​ще все​го у на​ше​го ги​по​те​ти​чес​ко​го мил​ли​ар​де​ра име​ет​ся и за​го​род​ный дом на Руб​лев​ке сто​имос​тью не мень​ше де​ся​ти мил​ли​онов дол​ла​ров. Опять же ме​бель и ди​зайн до​ма обош​лись при​мер​но в та​кую же сум​му, как и в квар​ти​ре. 

    Да, не​боль​шая, но час​то встре​ча​юща​яся де​таль: мос​ков​с​кая квар​ти​ра для лю​бов​ни​цы пло​щадью око​ло ста мет​ров обош​лась ему ты​сяч в трис​та-че​ты​рес​та вмес​те с ме​белью. 

    Автомобили не от​но​сят​ся к осо​бо зат​рат​ной час​ти бюд​же​та. Да и на свер​х​мод​ных «Fer​ra​ri», «Lam​bor​g​hi​ni» и «Ma​se​rat​ti» ча​ще ще​го​ля​ют про​вин​ци​аль​ные ну​во​ри​ши. Круп​ные оли​гар​хи пред​по​чи​та​ют се​год​ня по​ли​ти​чес​ки кор​рек​т​ную скром​ность и пе​ред​ви​га​ют​ся с ох​ра​ной на «Mer​ce​des», «BMW» и «Audi». Под​с​чи​та​ем ав​то​мо​биль​ные зат​ра​ты. Один ав​то​мо​биль с во​ди​те​лем для се​бя, один в за​па​се, один «Mer​ce​des G55» для ох​ра​ны плюс один спор​тив​ный для уикен​дов, один для же​ны и еще один - во​зить де​тей в шко​лу. Ито​го - ты​сяч во​семь​сот дол​ла​ров ав​то​мо​биль​ных ка​пи​та​лов​ло​же​ний, не счи​тая пер​со​на​ла, о ко​то​ром по​го​во​рим ни​же. 

    Что же ка​са​ет​ся заг​ра​нич​ных ре​зи​ден​ций, то сред​нес​та​тис​ти​чес​кий рос​сий​с​кий мил​ли​ар​дер пред​по​чи​та​ет по​ку​пать вил​лы на Ла​зур​ном Бе​ре​гу и на Сар​ди​нии, ос​т​ро​ва в Хор​ва​тии, до​ма в Швей​ца​рии, ша​ле на гор​но​лыж​ных ку​рор​тах в Аль​пах и квар​ти​ры в Лон​до​не, Па​ри​же, Мон​те-Кар​ло и Нью-Йор​ке. Вил​ла, нап​ри​мер, в Сан-Тро​пе обой​дет​ся от 15 до 35 млн дол​ла​ров, а жилье в Лон​до​не в луч​шем ра​йо​не до 25 млн дол​ла​ров плюс ме​бель и ан​тик​ва​ри​ат - здесь все за​ви​сит от вку​са. Поч​ти все ро​сий​с​кие биз​нес​ме​ны, про​ци​ти​ро​ван​ные жур​на​лом «Форбс» в спис​ке «Зо​ло​той сот​ни», име​ют свой час​т​ный са​мо​лет и ях​ту, а не​ко​то​рые да​же нес​коль​ко. Са​мый рос​кош​ный «Bo​e​ing Bu​si​ness Jet 737» со спут​ни​ко​вым те​ле​фо​ном и жид​кок​рис​тал​ли​чес​ки​ми те​ле​ви​зо​ра​ми в каж​дом крес​ле обой​дет​ся им от 50 до 70 млн дол​ла​ров. Пя​тая мо​дель «Gul​f​s​t​re-am» - 42-45 млн дол​ла​ров, «Fal​con 900» - 35-40 млн, а кро​шеч​ный де​ся​тый «Fal​con», для ближ​них по​ле​тов, так и вов​се мож​но ку​пить «все​го» мил​ли​онов за двад​цать дол​ла​ров. 

    Яхты - любимое сред​с​т​во пе​ред​ви​же​ния на​ше​го сред​нес​та​тис​ти​чес​ко​го мил​ли​ар​де​ра во вре​мя лет​них ка​ни​кул. Са​мым по​се​ща​емым яв​ля​ет​ся учас​ток Сре​ди​зем​но​го мо​ря меж​ду Сан-Тро​пе, Кор​си​кой, Сар​ди​ни​ей и Хор​ва​ти​ей. Рань​ше наш ге​рой ях​ты арен​до​вал, при​чем лю​би​мы​ми бы​ли «Крис​ти​на О», не​ког​да по​да​рен​ная гре​чес​ким су​дов​ла​дель​цем Арис​то​те​лем Она​си​сом сво​ей до​че​ри Крис​ти​не, и «Фо​сеа», са​мая из​вес​т​ная па​рус​ная ях​та, при​над​ле​жа​щая се​год​ня мо​ей зна​ко​мой ирак​с​кой мил​ли​ар​дер​ше Му​не Аюб. Сто​имость арен​ды та​ких яхт ко​леб​лет​ся от нес​коль​ких де​сят​ков ты​сяч дол​ла​ров за сут​ки (!). Се​год​ня он вла​де​ет сво​ей, при​чем пос​т​ро​ен​ной по ин​ди​ви​ду​аль​но​му за​ка​зу и ни​как не ко​ро​че ста се​ми​де​ся​ти фу​тов (52 м), сто​имос​тью до 40 мил​ли​онов. 

    Венчает спи​сок ка​пи​та​лов​ло​же​ний на​ше​го дру​га кол​лек​ция ис​кус​ства сред​не​го уров​ня мил​ли​онов так за пят​над​цать. Ито​го, сум​ма бы​то​вых ка​пи​та​лов​ло​же​ний сред​не​го рос​сий​с​ко​го мил​ли​ар​де​ра при скром​ном под​с​че​те стре​ми​тель​но тя​го​те​ет ко вто​рой сот​не мил​ли​онов дол​ла​ров. 

    Теперь пе​рей​дем к те​ку​щим рас​хо​дам - об​с​лу​жи​ва​ющий пер​со​нал, на​ло​ги, ре​монт, со​дер​жа​ние ях​ты и са​мо​ле​та, а так​же рес​то​ра​ны. 

    Четыре ох​ран​ни​ка (два для се​бя, два для же​ны и де​тей) в три сме​ны по пол​то​ры-две ты​ся​чи дол​ла​ров в ме​сяц каж​дый, че​ты​ре во​ди​те​ля (два лич​ных, два для ох​ра​ны, один для же​ны и один для де​тей) по пол​то​ры ты​ся​чи дол​ла​ров в ме​сяц каж​дый. В сред​нем семь-во​семь че​ло​век до​маш​ней прис​лу​ги (ня​ни, гор​нич​ные, по​вар, са​дов​ник) дол​ла​ров по семь​сот в ме​сяц каж​дый. 

    Своих де​тей наш мил​ли​ар​дер лю​бит от​п​рав​лять учить​ся за гра​ни​цу. В мо​де щвей-цар​с​кие ин​тер​на​ты, та​кие, как, нап​ри​мер, «Ля Ро​зэ» сто​имос​тью до ста ты​сяч дол​ла​ров в год, а так​же ан​г​лий​с​кие рес​пек​та​бель​ные учеб​ные за​ве​де​ния ти​па «Eaton», «Har​row» или «Mil​lfi​eld», ко​то​рые сто​ят нес​коль​ко де​шев​ле - 30 ты​сяч дол​ла​ров в год за каж​до​го от​п​рыс​ка. 

    В свя​зи с этим мне вспом​ни​лась анек​до​тич​ная ис​то​рия о доч​ке од​но​го но​во​го рус​ско​го, ко​то​рая вер​ну​лась до​мой из ли​цея, где ей за​да​ли на​пи​сать со​чи​не​ние о бед​ной семье. Де​воч​ка на​пи​са​ла при​мер​но сле​ду​ющее: «Жи​ла-бы​ла бед​ная семья. Па​па с ма​мой бы​ли очень бед​ны​ми, их шо​фер был еще бед​нее, са​дов​ник был прос​то очень бед​ным, а прис​лу​га бы​ла сов​сем бед​ной…» 

    Содержание же​ны и ее кар​ман​ные рас​хо​ды, вклю​ча​ющие в се​бя обувь, одеж​ду и ук​ра​ше​ния (за ис​к​лю​че​ни​ем очень до​ро​гих колье и круп​ных брил​ли​ан​тов, ко​то​рые муж по​ку​па​ет сам и хра​нит в сей​фе), об​хо​дит​ся при​мер​но в двад​цать ты​сяч дол​ла​ров в ме​сяц. Со​дер​жа​ние лю​бов​ни​цы сто​ит чуть боль​ше (око​ло 25 000 дол​ла​ров в ме​сяц) - здесь сле​ду​ет учесть еди​нов​ре​мен​ную по​куп​ку ав​то​мо​би​ля ти​па «Ауди ТТ». Иног​да лю​бов​ни​ца бы​ва​ет не од​на, и тог​да к еже​ме​сяч​ным рас​хо​дам на​до до​ба​вить рас​хо​ды на за​пас​ную лю​бов​ни​цу в раз​ме​ре пя​ти ты​сяч дол​ла​ров. 

    К ка​те​го​рии рас​хо​дов от​но​сит​ся арен​да ша​ле на фе​ше​не​бель​ном гор​но​лыж​ном ку​рор​те на зим​ние ка​ни​ку​лы для семьи. (Сло​во «арен​да» на​по​ми​на​ет мне са​мый при​лич​ный анек​дот о но​вом рус​ском - но​вый рус​ский пи​шет объ​яв​ле​ние в га​зе​ту: «Сни​му шес​ти​ком​нат​ную квар​ти​ру, по​ря​док и чис​то​ту в ра​йо​не га​ран​ти​рую».) Нап​ри​мер, в ян​ва​ре ша​ле в Кур​ше​ве​ле или Сан-Мо​рит​це сто​ит пять​де​сят ты​сяч дол​ла​ров в не​де​лю плюс па​ру, ав​то​мо​би​лей нап​ро​кат с мес​т​ным во​ди​те​лем. Го​до​вое об​с​лу​жи​ва​ние с на​ло​га​ми и рас​хо​да​ми на те​ку​щий ре​монт лон​дон​с​ко​го особ​ня​ка об​хо​дит​ся в 200 000- 250 000 дол​ла​ров. Плюс во​ди​тель и прис​лу​га на вре​мя пре​бы​ва​ния за гра​ни​цей. Со​дер​жа​ние са​мо​ле​та, вклю​чая топ​ли​во и мел​кий ре​монт, мо​жет сто​ить до трех мил​ли​онов дол​ла​ров в год. Во столь​ко же обой​дет​ся и со​дер​жа​ние ях​ты с эки​па​жем и об​с​лу​жи​ва​ни​ем. 

    Не мо​гу не на​пом​нить вам еще один анек​дот о том, как но​вый рус​ский пос​ле смер​ти пы​тал​ся прой​ти в во​ро​та рая. Его встре​ча​ет апос​тол с ра​дос​т​ной улыб​кой: «Это вы, Иван Ива​ныч!» Но​вый рус​ский от​ве​ча​ет: «Ну, я, а прой​ти мож​но?» - «Это у вас, Иван Ива​ныч, вил​лы на Ла​зур​ном Бе​ре​гу и на Га​ва​йях, ша​ле в Кур​ше​ве​ле, квар​ти​ры в Нью-Йор​ке, Лон​до​не и Па​ри​же, а так​же два «Рол​лс-Рой​са» и «Фер​ра​ри»?» - «Ну, у ме​ня, а прой​ти-то все-та​ки мож​но?» - «Мож​но, мож​но, до​ро​гой Иван Ива​ныч, толь​ко, бо​юсь, вам здесь не пон​ра​вит​ся». 

    Что же ка​са​ет​ся рес​то​ра​нов, то ча​ще все​го, щед​ро оп​ла​чи​вая сче​та за весь стол вне за​ви​си​мос​ти от ко​ли​чес​т​ва обе​да​ющих или ужи​на​ющих и учи​ты​вая до​ро​го​виз​ну вы​би​ра​емых рес​то​ра​нов, наш сред​нес​та​тис​ти​чес​кий круп​ный рос​сий​с​кий пред​п​ри​ни​ма​тель тра​тит на еду и ви​но в ме​сяц до 25-30 ты​сяч дол​ла​ров. К сло​ву ска​зать, ви​но и спир​т​ные на​пит​ки наш биз​нес​мен на​учил​ся за​ка​зы​вать са​мые до​ро​гие. Пом​ню ко​мич​ный слу​чай, про​изо​шед​ший с од​ной из мо​их при​ятель​ниц. Один рез​ко раз​бо​га​тев​ший рос​си​янин приг​ла​сил ее вы​пить в рес​то​ра​не, где ка​те​го​рич​ным то​ном за​ка​зал две бу​тыл​ки «Крис​тал​ла». Изум​лен​ный офи​ци​ант, зная, что у них в пог​ре​бе их все​го-то две, так как в си​лу бас​нос​лов​ной сто​имос​ти их за​ка​зы​ва​ют ред​ко, да и то толь​ко по осо​бым слу​ча​ям и лишь поп​ро​бо​вать, роб​ко пред​ло​жил от​к​рыть сна​ча​ла толь​ко од​ну бу​тыл​ку. Но но​вый рус​ский нас​та​ивал сра​зу на двух и окон​ча​тель​но пот​ряс офи​ци​ан​та, а за​од​но и мою при​ятель​ни​цу тем, что ко​ро​лев​с​ким жес​том до​ба​вил к за​ка​зу… чип​сы и со​ле​ные ореш​ки! Ес​ли вы не по​ня​ли, по​че​му моя при​ятель​ни​ца до сих пор сме​ет​ся, рас​ска​зы​вая эту ис​то​рию, то, зна​чит, вы то​же не име​ете пред​с​тав​ле​ния о куль​ту​ре пот​реб​ле​ния до​ро​гих на​пит​ков. 

    Давайте те​перь поп​ро​бу​ем сум​ми​ро​вать все те​ку​щие рас​хо​ды сред​нес​та​тис​ти​чес​ко​го рос​сий​с​ко​го мил​ли​ар​де​ра, име​юще​го квар​ти​ру в Мос​к​ве, дом на Руб​лев​ке, особ​няк в Лон​до​не и вил​лу на Ла​зур​ном Бе​ре​гу, ях​ту и са​мо​лет, а так​же весь вы​ше​пе​ре​чис​лен​ный об​с​лу​жи​ва​ющий пер​со​нал. По​лу​чи​лось во​семь мил​ли​онов дол​ла​ров с хвос​ти​ком в год! 

    Делаем вы​вод, что рас​хо​ды на со​дер​жа​ние иму​щес​т​ва сос​тав​ля​ют ми​ни​мум де​сять про​цен​тов от ее сто​имос​ти. 

    Но я не упо​мя​ну​ла о та​ких тра​тах, ко​то​рые час​то слу​ча​ют​ся у сра​щи​ва​ющих ка​пи​та​лы и власть, как «по​дар​ки» нуж​ным лю​дям, ины​ми сло​ва​ми, кор​руп​ция или по​ли​ти​чес​кие ин​вес​ти​ции. Один мой зна​ко​мый оли​гарх как-то об​мол​вил​ся, что ему приш​лось раз​да​рить нуж​ным лю​дям и чле​нам их се​мей бо​лее ты​ся​чи ав​то​мо​би​лей и нес​коль​ко со​тен квар​тир. 

    То, с ка​кой лег​кос​тью не​ко​то​рые на​ши со​оте​чес​т​вен​ни​ки рас​ста​ют​ся с день​га​ми, хо​ро​шо ха​рак​те​ри​зу​ет слу​чай, про​изо​шед​ший со мной не​дав​но. Си​дим, обе​да​ем с од​ним мо​ло​дым рос​сий​с​ким оли​гар​хи​чес​ким эле​мен​том в мод​ном фран​цуз​с​ком ка​фе «Аве​ню» на аве​ню Мон​тэнь. Мно​гие лю​бят сю​да хо​дить по​то​му, что здесь всег​да мож​но встре​тить из​вес​т​ных мо​дель​еров или звезд. Пос​ле де​сер​та он не​ожи​дан​но пред​ло​жил мне по​се​тить с ним меж​ду​на​род​ный ав​то​мо​биль​ный са​лон, ко​то​рый про​хо​дил в эти дни в Па​ри​же. Я сог​ла​си​лась его ту​да от​вез​ти. Зай​дя на выс​тав​ку, мы по​па​ли на бли​жай​ший к од​но​му из вхо​дов стенд, ко​то​рый ока​зал​ся стен​дом «Fer​ra​ri». Он зас​мот​рел​ся на один из выс​тав​лен​ных об​раз​цов и ска​зал мне: «Ку​пить мне ее, что ли». Я не​уве​рен​но об​ра​ща​юсь к пред​с​та​ви​те​лю мар​ки и пе​ре​во​жу ему, что вро​де бы этот рус​ский гос​по​дин хо​чет ку​пить эту ма​ши​ну. Тот не​до​вер​чи​во по​ко​сил​ся на до​воль​но спор​тив​ный стиль одеж​ды мо​его спут​ни​ка и ку​да-то ис​чез. Его не бы​ло слиш​ком дол​го, для то​го что​бы мы про​дол​жа​ли его ждать. И мы шаг​ну​ли к сле​ду​юще​му стен​ду. Че​рез два мет​ра на​хо​дил​ся стенд «Mer​ce​des», выс​тав​ляв​ший ли​нию «May​bach». На мо​их гла​зах оли​гар​хи​чес​кий эле​мент за пять ми​нут ку​пил выс​та​воч​ный об​ра​зец сто​имос​тью, с уче​том та​мо​жен​ных ввоз​ных пош​лин, 600 000 ев​ро и от​п​ра​вил бу​тыл​ку шам​пан​с​ко​го на стенд «Fer​ra​ri» то​му не​за​дач​ли​во​му про​дав​цу. 

    О том, как рос​сий​с​кие мил​ли​ар​де​ры по​ку​па​ют юве​лир​ные ук​ра​ше​ния, я по​ин​те​ре​со​ва​лась у сво​его при​яте​ля Мак​си​ма Воз​не​сен​с​ко​го, пре​зи​ден​та «Юве​лир​но​го те​ат​ра», ко​то​рый счи​та​ет, что к бо​га​тым лю​дям от​но​ше​ние ме​ня​ет​ся: 

    - Многие дос​тиг​ли че​го-ни​будь не столь​ко по​то​му, что ока​за​лись в нуж​ном мес​те, а в си​лу та​лан​тов, ко​то​ры​ми они об​ла​да​ют. Из​на​чаль​но все на​хо​ди​лись в рав​ных ус​ло​ви​ях, а из​вес​т​ны​ми ста​ли еди​ни​цы. Ста​ло яс​но, что мно​гие мо​гут со​зи​да​тель​но рас​по​ря​дить​ся сво​ими день​га​ми, вкла​ды​вая их в куль​ту​ру, ис​кус​ство, в ра​ци​ональ​ные фи​нан​со​вые про​ек​ты. Бо​га​тых на​ча​ли ува​жать, осо​бен​но тех, ко​то​рые под​т​вер​ж​да​ют, что им день​ги дос​та​лись не слу​чай​но. 

    Максим с удо​воль​с​т​ви​ем рас​ска​зал о не​ко​то​рых изощ​рен​ных за​ка​зах: 

    - Пришла ко мне де​вуш​ка, ма​лень​кая, ми​ни​атюр​ная, и ска​за​ла, что хо​чет сде​лать за​каз. Она ска​за​ла, что за​каз - не сов​сем обыч​ный и что она при​нес​ла по​ка​зать про​то​тип. Я всег​да спо​кой​но вос​п​ри​ни​маю раз​ные за​ка​зы, но ме​ня уди​ви​ло, что она из ма​лень​кой су​моч​ки «Ша​нель» дос​та​ла боль​шую мы​ше​лов​ку. Де​вуш​ка поп​ро​си​ла по это​му об​ра​зу и по​до​бию сде​лать ма​лень​кое из​де​лие, ко​то​рое она бу​дет но​сить на лац​ка​не пид​жа​ка или коф​ты. Ми​ни​атюр​ную мы​ше​лов​ку нуж​но бы​ло, сде​лать из зо​ло​та и брил​ли​ан​тов, но дей​с​т​ву​ющую так, что​бы за​ин​те​ре​со​ван​ные муж​чи​ны при при​ка​са​нии к ней по​па​да​лись в нее. Мы сде​ла​ли ей та​кую вещь. По​лу​чи​лось кра​си​во: на бе​лом зо​ло​те - чер​не​ние, внут​ри - жел​тый сыр, вок​руг - брил​ли​ан​ты. 

    Единственное, что ме​ня очень ин​те​ре​со​ва​ло для за​вер​ше​ния мо​ей ан​ке​ты, так это сколь​ко они тра​тят. 

    - Профессиональная тай​на, - не​хо​тя про​го​во​рил Мак​сим, - мо​гу ска​зать, что сто​имость в мил​ли​оны дол​ла​ров ни​ко​го не пу​га​ет. Лю​дей боль​ше не удив​ля​ют до​ро​гие час​т​ные из​де​лия, и они по​ни​ма​ют, что ка​мень сам по се​бе уни​ка​лен и соз​дан Гос​по​дом Бо​гом и, ес​ли его об​ла​чить в со​от​вет​с​т​ву​ющую оп​ра​ву, ре​зуль​тат бу​дет бес​цен​ным. Лю​ди тра​тят боль​шие день​ги на по​дар​ки: или с целью заг​ла​дить свою ви​ну, или от​б​ла​го​да​рить ко​го-ни​будь, или под​чер​к​нуть свою лю​бовь ли​бо ува​же​ние. В та​ком слу​чае они не ску​пят​ся. Один из при​ме​ров. За два дня до Но​во​го го​да при​шел че​ло​век и поп​ро​сил сде​лать что-ни​будь не​обыч​ное до праз​д​ни​ка ти​па ел​ки, ук​ра​шен​ной зо​ло​ты​ми ша​ра​ми с брил​ли​ан​та​ми и сап​фи​ра​ми. По его нас​той​чи​вой прось​бе мы ее сде​ла​ли в ре​кор​д​но ко​рот​кий срок. 

    Я по​ин​те​ре​со​ва​лась у про​дав​ца жен​с​ко​го счас​тья, ка​кой са​мый боль​шой брил​ли​ант грел его ла​донь. 

    - Это был ка​мень бо​лее пя​ти​де​ся​ти ка​рат, - приз​нал​ся он и про​дол​жил: - Вни​ма​ние к юве​лир​ным из​де​ли​ям рас​тет. Я час​то ви​жу ча​сы са​мых до​ро​гих ма​рок. Я ви​дел ча​сы сто​имос​тью мил​ли​он дол​ла​ров с уни​каль​ным ме​ха​низ​мом. Це​на на та​кие из​де​лия вы​ше в си​лу ог​ра​ни​чен​нос​ти кол​лек​ций или пос​вя​щен​нос​ти оп​ре​де​лен​ным со​бы​ти​ям. Из​ме​ня​ет​ся так​же от​но​ше​ние к юве​лир​ным из​де​ли​ям. Ес​ли рань​ше важ​на бы​ла преж​де все​го мар​ка, то те​перь це​нит​ся ин​ди​ви​ду​аль​ность из​де​лия. Сос​то​ятель​ные лю​ди хо​тят об​ла​дать тем, чем не об​ла​да​ет ник​то. 

    Наши мил​ли​ар​де​ры и да​же муль​ти​мил​ли​оне​ры иног​да ску​ча​ют. И ког​да их уже не ра​ду​ют ни вил​лы, ни ях​ты, ни час​т​ные са​мо​ле​ты, ни да​же жен​щи​ны, они при​ду​мы​ва​ют для се​бя очень опас​ные и эк​зо​ти​чес​кие раз​в​ле​че​ния. Нап​ри​мер, иг​ры. Я ду​маю, мно​гие из вас ви​де​ли аме​ри​кан​с​кий фильм с Май​к​лом Дуг​ла​сом в глав​ной ро​ли «The Ga​me». Глав​ный ге​рой филь​ма, пре​сы​тив​ший​ся рос​кошью, бо​га​тый и ци​нич​ный биз​нес​мен, по​лу​ча​ет в по​да​рок на день рож​де​ния иг​ру, в ко​то​рой, сам то​го не по​доз​ре​вая, ста​но​вит​ся глав​ным учас​т​ни​ком, ба​лан​си​руя на гра​ни меж​ду жиз​нью и смер​тью. Под​вер​га​ясь стра​хам и опас​нос​тям, он пе​ре​жи​ва​ет не​за​бы​ва​емые ощу​ще​ния. 

    Вот так же и не​ко​то​рые пре​сы​тив​ши​еся на​ши со​оте​чес​т​вен​ни​ки да​рят се​бе или сво​им близ​ким та​кие «игры». Ор​га​ни​за​то​ра​ми по​доб​ных раз​в​ле​че​ний яв​ля​ют​ся спе​ци​аль​ные аген​т​с​т​ва, в ко​то​рых ра​бо​та​ют сце​на​рис​ты, пси​хо​ло​ги, ак​те​ры и пи​ро​тех​ни​ки. Сто​имость та​ких «игр» варь​иру​ет​ся в за​ви​си​мос​ти от ко​ли​чес​т​ва за​дей​с​т​во​ван​ных учас​т​ни​ков и до​ро​гой тех​ни​ки - вер​то​ле​ты, до​ро​гие ав​то​мо​би​ли, ос​т​ро​ва в Сре​ди​зем​ном мо​ре и про​чая арен​да - и мо​жет дос​ти​гать нес​коль​ких со​тен ты​сяч дол​ла​ров. Один из мо​их при​яте​лей час​то про​да​ет та​кие иг​ры на​шим мил​ли​ар​де​рам. Он рас​ска​зал мне про один из пос​лед​них за​ка​зов. Один круп​ный рос​сий​с​кий биз​нес​мен за​хо​тел про​ве​рить сво​их близ​ких и уз​нать, как к не​му от​но​сит​ся его ок​ру​же​ние. И он за​ка​зал аген​т​с​т​ву ин​с​це​ни​ро​вать… соб​с​т​вен​ную смерть. Аген​т​с​т​во под пред​ло​гом съемок филь​ма по​лу​чи​ло раз​ре​ше​ние сни​мать в пуб​лич​ных мес​тах на ули​цах Мос​к​вы. И вот в один прек​рас​ный день на ули​це бы​ло ра​зыг​ра​но «по​ку​ше​ние». Кил​лер, пе​ре​оде​тый ак​тер, об​с​т​ре​лял ма​ши​ну на​ше​го биз​нес​ме​на, и он «по​лу​чил» тя​же​лые ра​не​ния. Арен​до​ван​ная на пол​д​ня ма​ши​на «Ско​рой по​мо​щи» дос​та​ви​ла пос​т​ра​дав​ше​го и «уми​ра​юще​го» в боль​ни​цу. Там он впал в «ко​му», а на ра​бо​ту и же​не со​об​щи​ли, что де​ла пло​хи. Же​ну приг​ла​си​ли в боль​ни​цу и объ​яс​ни​ли, что шан​сов на выз​до​ров​ле​ние нет, что он мо​жет про​жить дол​го, не при​хо​дя в соз​на​ние, в сос​то​янии «ово​ща», но ни​ког​да уже он сам и его мозг не ста​нут преж​ни​ми. Бо​лее то​го, ей пред​ло​жи​ли от​к​лю​чить ис​кус​ствен​ное пи​та​ние, по​то​му что это очень до​ро​го и не​по​нят​но, сколь​ко лет его при​дет​ся дер​жать в та​ком сос​то​янии. В прин​ци​пе шан​сы на то, что он вы​жи​вет, есть, но они нич​тож​но ма​лы. «Лю​бя​щая» суп​ру​га не раз​ду​мы​вая под​пи​са​ла ему смер​т​ный при​го​вор на от​к​лю​че​ние пи​та​ния. Что тут на​ча​лось! Ока​зы​ва​ет​ся, же​на это​го биз​нес​ме​на бы​ла лю​бов​ни​цей его ос​нов​но​го биз​нес-пар​т​не​ра и луч​ше​го дру​га. Лю​бов​ни​ки пе​рес​та​ли скры​вать свои от​но​ше​ния. Его сек​ре​тарь об​чис​тил офис​ный сейф, по​хи​тив боль​шую сум​му. Не​ко​то​рые пар​т​не​ры и сот​руд​ни​ки при​ня​лись от​к​ро​вен​но во​ро​вать и дро​бить пред​п​ри​ятие, но все это за​пи​сы​ва​лось на мик​ро​фо​ны, заб​ла​гов​ре​мен​но ус​та​нов​лен​ные в стра​те​ги​чес​ких мес​тах на​ка​ну​не «игры». Спра​вед​ли​вос​ти ра​ди сле​ду​ет ска​зать, что бы​ли лю​ди, ис​к​рен​не оп​ла​ки​вав​шие «по​кой​но​го». Же​на сроч​но вы​ле​те​ла в Швей​ца​рию и поп​ро​си​ла пе​ре​вес​ти все сче​та на свое имя. Пре​дуп​реж​ден​ные ад​во​ка​ты да​ли ей под​пи​сать не​нас​то​ящие бу​ма​ги. В об​щем, че​ло​век за два дня по​те​рял поч​ти всех: же​ну, дру​га и мно​гих со​рат​ни​ков. Ког​да пос​ле «игры» у не​го спро​си​ли, не по​жа​лел ли он, что все это ус​т​ро​ил,- наш ге​рой от​ве​тил, что всег​да пред​по​чи​тал знать пусть горь​кую, но прав​ду. Вот так иног​да раз​в​ле​ка​ют​ся на​ши сос​то​ятель​ные со​оте​чес​т​вен​ни​ки. 

    Когда пе​ре​до мной стал воп​рос вы​бо​ра ге​ро​ев для мо​ей кни​ги, я за​ду​ма​лась, а пор​т​ре​ты ко​го из ста бо​га​тей​ших лю​дей Рос​сии, про​ци​ти​ро​ван​ных в «Зо​ло​той сот​не» жур​на​ла «Форбс», мне хо​те​лось бы наб​ро​сать. И, как ис​тин​ная блон​дин​ка, я лег​ко и не​ра​ци​ональ​но наш​ла вы​ход - бу​ду пи​сать о тех мил​ли​ар​де​рах, с кем лич​но зна​ко​ма и кто мне очень сим​па​ти​чен. 

    Так как ус​пеш​ные лю​ди, о ко​то​рых пой​дет речь в этой кни​ге, яв​ля​ют​ся ли​де​ра​ми, каж​дый в сво​ей об​лас​ти, и при этом все рав​но слиш​ком раз​ные по нап​рав​ле​ни​ям и сфе​рам биз​не​са, по уров​ню сос​то​яния, по биз​нес-це​лям и иде​ям, я дол​го ду​ма​ла, в ка​ком по​ряд​ке их рас​по​ло​жить - ал​фа​вит​ном ли, по сте​пе​ни зна​чи​мос​ти ли, а мо​жет быть, по мес​ту, за​ни​ма​емо​му в клас​си​фи​ка​ции «Форбс»? От​вет при​шел сам. Ес​тес​т​вен​ным об​ра​зом по​лу​чи​лось, что при встре​че с ус​пеш​ным биз​нес​ме​ном я сра​зу опи​сы​ва​ла его пор​т​рет, и со​от​вет​с​т​вен​но эти пор​т​ре​ты рас​по​ло​же​ны в хро​но​ло​ги​чес​ком по​ряд​ке по вре​ме​ни на​ше​го зна​ком​с​т​ва. Кни​га на​чи​на​ет​ся с опи​са​ния мо​их ге​ро​ев, ко​то​рых мне пос​час​т​ли​ви​лось встре​тить рань​ше. 

Глава 2
Михаил Фридман «АЛЬФА-ГРУПП»
     Гла​ва о том, сколь​ко оли​гар​хов мож​но уса​дить в од​ну ма​ши​ну; о том, как от мытья окон пе​рей​ти к фи​нан​со​во​му мо​гу​щес​т​ву, а так​же о том, сколь​ко сто​ит нефть и ко​го из на​ших мил​ли​ар​де​ров лю​бят за гра​ни​цей
    Всегда по​лез​но преж​де, чем де​лать вы​во​ды о че​ло​ве​ке, пос​п​лет​ни​чать о нем с те​ми, кто его хо​ро​шо зна​ет, нап​ри​мер, с Алек​сан​д​ром Га​фи​ным о Ми​ха​иле Ма​ра​то​ви​че Фрид​ма​не: 

    «…Главным его дос​то​ин​с​т​вом яв​ля​ет​ся то, что он вы​со​ко​ин​тел​лек​ту​аль​ный че​ло​век с ог​ром​ным че​ло​ве​чес​ким по​тен​ци​алом и боль​ши​ми ам​би​ци​ями. Ес​ли раз​вер​нуть всю ли​ней​ку рос​сий​с​ких пред​п​ри​ни​ма​те​лей, ко​то​рые в эпо​ху пе​рес​т​рой​ки взя​ли на се​бя тя​же​лый груз от​вет​с​т​вен​нос​ти вы​вес​ти рос​сий​с​кую эко​но​ми​ку из стаг​на​ции, соз​дать но​вые, бо​лее эф​фек​тив​ные пред​п​ри​ятия, то ему как ни​ко​му это уда​лось. При его пот​ря​са​ющей ра​бо​тос​по​соб​нос​ти и уме​нии ор​га​ни​зо​вать лю​дей он соз​дал мно​гоп​ро​филь​ный хол​динг, ко​то​рый спе​ци​али​зи​ру​ет​ся и на фи​нан​со​вых, и на спе​ку​ля​тив​ных, и на про​из​вод​с​т​вен​ных ас​пек​тах. Он за​ни​ма​ет​ся раз​ны​ми ви​да​ми биз​не​са, но все струк​ту​ри​ро​ва​но в от​ла​жен​ную и гиб​кую сис​те​му. Лич​ным не​дос​тат​ком его яв​ля​ет​ся бес​ком​п​ро​мис​сность и жес​т​кость, с ко​то​ры​ми он идет к це​ли. Его не сму​ща​ют су​деб​ные рас​хо​ды и ар​бит​ра​жи. Ес​ли он счи​та​ет, что прав, то идет до кон​ца. Ме​ня всег​да по​ра​жа​ет его же​ла​ние учить​ся и ов​ла​де​вать зна​ни​ями. Он прек​рас​но раз​би​ра​ет​ся в куль​ту​ре, ис​кус​стве, в по​ли​ти​ке. Его всег​да ин​те​ре​су​ет, что про​ис​хо​дит в ми​ре, и он хо​чет до​ко​пать​ся до са​мой су​ти». 

    По ма​не​ре вож​де​ния ав​то​мо​би​ля мож​но мно​гое ска​зать о ха​рак​те​ре че​ло​ве​ка. Мне на соб​с​т​вен​ном опы​те до​ве​лось ис​пы​тать во​ди​тель​с​кое мас​тер​с​т​во Ми​ха​ила Ма​ра​то​ви​ча. На мо​ем ста​рень​ком «Мер​се​де​се» вмес​те с на​шим об​щим дру​гом, то​же круп​ным биз​нес​ме​ном, нес​коль​ко лет на​зад мы спе​ши​ли на де​ло​вую встре​чу из од​но​го ра​йо​на Па​ри​жа в дру​гой. Мой бед​ный ав​то​мо​биль не ви​дал еще та​кой по​вы​шен​ной кон​цен​т​ра​ции оли​гар​хов, на квад​рат​ный сан​ти​метр сво​его прос​т​ран​с​т​ва. То, как Ми​ха​ил Ма​ра​то​вич, без вся​кой ох​ра​ны, оде​тый ca​su​al, гнал мою ма​ши​ну, вы​да​ло в нем боль​шо​го лю​би​те​ля спор​тив​ных го​нок, а так​же стре​ми​тель​но​го и уве​рен​но​го в се​бе че​ло​ве​ка. 

    Михаил Фрид​ман за​ни​ма​ет шес​тую строч​ку в клас​си​фи​ка​ции «For​bes» 2004 го​да рос​сий​с​ких мил​ли​ар​де​ров. Его сос​то​яние за 2005 год раз​ные ис​точ​ни​ки оце​ни​ва​ли от 9 до 12 млрд дол​ла​ров, и, сог​лас​но сви​де​тель​с​т​ву жур​на​ла «For​tu​ne», он яв​ля​ет​ся од​ним из двад​ца​ти пя​ти са​мых вли​ятель​ных биз​нес​ме​нов Ев​ро​пы. 

    Родился 21 ап​ре​ля 1964 го​да во Льво​ве. Его ро​ди​те​ли ра​бо​та​ли ин​же​не​ра​ми на за​во​де, а отец был удос​то​ен Го​су​дар​с​т​вен​ной пре​мии за раз​ра​бот​ку сис​тем опоз​на​ва​ния для во​ен​ной ави​ации. 

    Михаил без тру​да пос​ту​пил в Ин​с​ти​тут ста​ли и спла​вов на фа​куль​тет цвет​ных и ред​ко​зе​мель​ных ме​тал​лов. Здесь он соз​дал не​фор​маль​ный мо​ло​деж​ный клуб «Зем​ля​нич​ная по​ля​на», наз​ван​ный в честь уби​то​го Джо​на Лен​но​на, эда​кий про​то​тип сов​ре​мен​ных ноч​ных клу​бов. Здесь же в ин​с​ти​ту​те он поз​на​ко​мил​ся со сво​ей бу​ду​щей же​ной Оль​гой, ко​то​рая жи​вет се​год​ня в Па​ри​же с их до​черь​ми Ка​тей и Ло​рой. 

    С 1986 по 1988 год Ми​ха​ил ра​бо​тал ин​же​не​ром-кон​с​т​рук​то​ром за​во​да «Элек​т​рос​таль» в го​ро​де Элек​т​рос​таль Мос​ков​с​кой об​лас​ти. 

    В 1988 го​ду вмес​те с ин​с​ти​тут​с​ки​ми друзь​ями Фрид​ман ор​га​ни​зо​вал ко​опе​ра​тив «Курь​ер». Се​год​ня сов​ла​дель​ца​ми хол​дин​га «Альфа-групп» яв​ля​ют​ся те же кол​ле​ги-друзья, ко​то​рые вмес​те учи​лись в ин​с​ти​ту​те и вмес​те на​чи​на​ли биз​нес с ко​опе​ра​ти​ва по мытью окон. Нап​ри​мер, Гер​ман Хан, один из ме​нед​же​ров ТНК-ВР. В том же 1988 го​ду, как час​т​ный пред​п​ри​ни​ма​тель и как лю​бой бу​ду​щий сред​нес​та​тис​ти​чес​кий мил​ли​ар​дер на​шей стра​ны, Фрид​ман тор​го​вал ком​пь​юте​ра​ми и ко​пи​ро​валь​ной тех​ни​кой: ком​па​ния «Альфа-фо​то» - пер​вая из мно​го​чис​лен​ных зна​ме​ни​тых «Альф». 

    В 1989 го​ду Ми​ха​ил стал ди​рек​то​ром сов​мес​т​но​го со Швей​ца​ри​ей пред​п​ри​ятия «Аль-фа-эко», а в 1990 го​ду соз​дал «Альфа-ка​пи​тал». С 1991 го​да Ми​ха​ил Фрид​ман - пред​се​да​тель со​ве​та ди​рек​то​ров «Альфа-бан​ка», за​тем член со​ве​та ди​рек​то​ров ЗАО «Общес​т​вен​ное Рос​сий​с​кое те​ле​ви​де​ние» (ОРТ), а с 1996 го​да - пред​се​да​тель со​ве​та ди​рек​то​ров кон​сор​ци​ума «Альфа-групп». 

    С 1996 го​да - член со​ве​та ди​рек​то​ров ОАО «Неф​тя​ная ком​па​ния СИ​ДАН​КО». 

    С ок​тяб​ря 1996 го​да - член со​ве​та по бан​ков​с​кой де​ятель​нос​ти при пра​ви​тель​с​т​ве РФ. 

    В 1998 го​ду пос​ле сли​яния «Альфа-бан​ка» и ком​па​нии «Альфа-ка​пи​тал» стал пред​се​да​те​лем со​ве​та ди​рек​то​ров «Альфа-бан​ка». 

    С 1998 го​да - член со​ве​та ди​рек​то​ров ЗАО «Тор​го​вый дом «Пе​рек​рес​ток». 

    С фев​ра​ля 2001 го​да вклю​чен в сос​тав Со​ве​та по пред​п​ри​ни​ма​тель​с​т​ву при пра​ви​тель​с​т​ве РФ. С 2001-го - член бю​ро прав​ле​ния РСПП. 

    Михаил Фрид​ман вла​де​ет кон​т​роль​ным па​ке​том всех со​во​куп​ных ак​ти​вов «Альфа-групп». 

    Телекоммуникационная сфе​ра яв​ля​ет​ся од​ним из при​ори​тет​ных нап​рав​ле​ний «Альфы». Нап​ри​мер, ОАО «Вым​пел​Ком», ко​то​рое ко​ти​ру​ет​ся на Нью-Йор​к​с​кой фон​до​вой бир​же и в ко​то​ром «Альфа» кон​т​ро​ли​ру​ет 25% плюс од​ну ак​цию. 

    В 2001 го​ду «Альфа» при​об​ре​ла кон​т​роль​ный па​кет ак​ций ОАО «Гол​ден Те​ле​ком», а в 2002 го​ду под​раз​де​ле​ние «Альфа-групп» - ООО «Альфа-Те​ле​ком» по​лу​чи​ло кон​т​роль над 32,39% ак​ций «Ки​ев​с​тар GSM», вы​ку​пив па​кет в 50,1% ак​ций ук​ра​ин​с​кой ком​па​нии «Стром». Сре​ди клю​че​вых ак​ти​вов сле​ду​ет от​ме​тить круп​ный па​кет ак​ций в ком​па​нии «Ме​га​фон» и те​ле​ви​зи​он​ных ка​на​лах «СТС» и «До​маш​ний». 

    Основным пар​т​не​ром «Альфы» яв​ля​ет​ся «Access-Ре​но​ва», кон​т​ро​ли​ру​емая Вик​то​ром Век​сель​бер​гом, пред​се​да​те​лем прав​ле​ния 

    Тюменской неф​тя​ной ком​па​нии и сов​ла​дель​цем «Су​ал-хол​дин​га». ТНК-ВР ве​дет ак​тив​ную эк​с​пан​сию на рос​сий​с​ком и за​ру​беж​ных рын​ках до​бы​чи и про​да​жи неф​ти и неф​теп​ро​дук​тов, соз​да​ет но​вые неф​те​пе​ре​ра​ба​ты​ва​ющие мощ​нос​ти и се​ти про​да​жи бен​зи​на. Ин​те​ре​сы ТНК-ВР нап​рав​ле​ны и на га​зо​до​бы​ва​ющую от​расль. Стре​мясь стать круп​ным не​за​ви​си​мым про​из​во​ди​те​лем га​за и кон​т​ро​ли​руя га​зо​до​бы​ва​ющую ком​па​нию «Рос​пан Ин​тер​нешнл», ТНК-ВР уве​ли​чи​ва​ет до​бы​чу и про​да​жи га​за. «Аль-фе-групп» и «Access-Ре​но​ва» при​над​ле​жит в ТНК-ВР, пос​ле про​да​жи 50% ак​ций «Bri​tish Pet​ro​li​um», па​кет, по​де​лен​ный по​по​лам. 

    В пос​ле​ду​ющие нес​коль​ко лет «Альфа-групп» при​об​ре​ла но​вые ак​ти​вы: «Альфа-Эко» ку​пи​ла 37,5% ак​ций Вол​гог​рад​с​ко​го за​во​да «Крас​ный Ок​тябрь», а так​же 50% ак​ций тор​го​во​го до​ма «П.А. Смир​нов и его по​том​ки в Мос​к​ве». 

    Аграрный суб​хол​динг кон​сор​ци​ума «Альфа-групп» - «Объеди​нен​ная про​до​воль​с​т​вен​ная ком​па​ния» - кон​т​ро​ли​ру​ет во​семь са​хар​ных за​во​дов и де​сять эле​ва​то​ров. 

    Главный пар​т​нер Ми​ха​ила Фрид​ма​на - пре​зи​дент «Альфа-бан​ка» Петр Авен. 

    «Альфа- банк» и «Альфа-ст​ра​хо​ва​ние» вхо​дят в чис​ло ли​де​ров, каж​дый в сво​ем сек​то​ре, и ак​тив​но зах​ва​ты​ва​ют но​вые ре​ги​оны. 

    Капитализация «Альфа-групп» на ко​нец 2005 го​да - по​ряд​ка двад​ца​ти мил​ли​ар​дов дол​ла​ров. Но это толь​ко по ауди​тор​с​ко​му сче​ту, а ре​аль​ная ры​ноч​ная ка​пи​та​ли​за​ция толь​ко ак​ти​вов в «Вым​пел​ко​ме» в 2004 го​ду - по​ряд​ка двух мил​ли​ар​дов дол​ла​ров. 25% в ТНК-ВР то​же сто​ят не​ма​ло. Пос​коль​ку «Альфа-групп» - зак​ры​тое пар​т​нер​с​т​во, а не пуб​лич​ная ком​па​ния, то к оцен​ке ка​пи​та​ли​за​ции сто​ит от​но​сить​ся дос​та​точ​но фи​ло​соф​с​ки. 

    После той пер​вой втре​чи с Ми​ха​илом Ма​ра​то​ви​чем мне до​ве​лось еще па​ру раз с ним уви​деть​ся. И каж​дый раз - в ком​па​нии дру​зей. Пер​вый - в од​ном из па​риж​с​ких рес​то​ра​нов, где я и уви​де​ла его суп​ру​гу Оль​гу, его сту​ден​чес​кую лю​бовь, очень ми​лую, при​ят​ную во всех от​но​ше​ни​ях де​вуш​ку, а во вто​рой, не по​ве​ри​те, в ки​но, ку​да мы схо​ди​ли очень да​же де​мок​ра​тич​но не​боль​шой ком​па​ни​ей очень боль​ших лю​дей, и вви​ду от​сут​с​т​вия ох​ра​ны ок​ру​жа​ющие нас в од​ном из мос​ков​с​ких ки​но​те​ат​ров лю​ди да​же и пред​по​ло​жить не мог​ли, с кем ря​дом они жу​ют поп​корн. 

    Наблюдая за Фрид​ма​ном, я сде​ла​ла нес​коль​ко вы​во​дов, и все они очень по​зи​тив​ные. 

    Уверенный, во​ле​вой, эру​ди​ро​ван​ный, бес​ком​п​ро​мис​сный, мо​жет быть, да​же слиш​ком, блес​тя​щий ин​тел​лек​ту​ал и ор​га​ни​за​тор, а глав​ное, уди​ви​тель​но ра​бо​тос​по​соб​ный че​ло​век. Он не лю​бит да​вать ин​тер​вью. Но тем не ме​нее я ре​ши​ла на​чать га​ле​рею пор​т​ре​тов мо​их ге​ро​ев имен​но с не​го, по​то​му что он яв​ля​ет​ся од​ним из нем​но​гих рос​сий​с​ких мил​ли​ар​де​ров, име​ющих на За​па​де бе​зуп​реч​ную де​ло​вую и лич​ную ре​пу​та​цию. 

Глава 3
Владимир Потанин «ИНТЕРРОС»
     Гла​ва о том, ка​кую кух​ню пред​по​чи​та​ют оли​гар​хи; о том, как ро​ди​лись за​ло​го​вые аук​ци​оны; о том, кто в 1998 го​ду был приз​нан са​мым ум​ным биз​нес​ме​ном в Рос​сии; о том, кто по​мо​га​ет ма​те​ри​аль​но не​обес​пе​чен​ным сту​ден​там и Со​ло​мо​ну Гуг​ген​хай​му, а так​же о том, ка​кой По​та​нин яв​ля​ет​ся чем​пи​оном по ак​ва​бай​ку, а ка​кой иг​ра​ет в фут​бол
    В не​ко​то​рых рес​то​ра​нах ми​ра на не​ко​то​рых стуль​ях впо​ру вы​ве​ши​вать мра​мор​ные таб​лич​ки: «Здесь 258 раз си​дел До​нальд Трамп» или «Здесь 74 ра​за от​ку​шал Пол Ален» - так час​то и охот​но силь​ные ми​ра се​го по​се​ща​ют лю​би​мые за​ве​де​ния с хо​ро​шей кух​ней. Не зря же го​во​рят, что путь к сер​д​цу муж​чи​ны ле​жит че​рез же​лу​док. Я бы ска​за​ла, что там же про​ле​га​ет путь к вер​нос​ти, нап​ри​мер, к кух​не, да​же ес​ли муж​чи​на - оли​гарх. В мос​ков​с​ко-япон​с​ком рес​то​ра​не «То​кио», ес​ли он еще су​щес​т​ву​ет, дав​нень​ко я там не бы​ва​ла, та​ких таб​ли​чек, ос​мель​ся ди​рек​ция их вы​ве​сить, бы​ло бы мно​го​ва​то с точ​ки зре​ния их кон​цен​т​ра​ции на квад​рат​ный метр. Лич​но мне уда​лось, по​се​тив этот рес​то​ран все​го дваж​ды, ото​бе​дать в сос​та​ве «два оли​гар​ха и од​на блон​дин​ка» в каж​дом из этих слу​ча​ев. При​чем, ка​жет​ся, на од​них и тех же стуль​ях. Я не очень пом​ню, как там кор​ми​ли, я ста​ра​лась не при​туп​лять сво​его вни​ма​тель​но​го слу​ха шум​ной ра​бо​той че​люс​тя​ми. Но, су​дя по то​му, что оли​гар​хи ту​да по​ва​ди​лись хо​дить, дол​ж​но быть, бы​ло вкус​но. В од​ном из вы​ше​упо​мя​ну​тых рас​к​ла​дов «2+1» од​ним из оли​гар​хов был Вла​ди​мир По​та​нин, в дру​гом - Ми​ха​ил Про​хо​ров. Та​ким об​ра​зом, я сос​та​ви​ла свое пред​с​тав​ле​ние о ру​ко​вод​с​т​ве ком​па​нии «Интер​рос». И ког​да нас​тал че​ред пи​сать эту кни​гу, по​ни​мая, что мне не обой​ти вни​ма​ни​ем чет​вер​тое и пя​тое мес​та в клас​си​фи​ка​ции «Фор​б​са» рос​сий​с​ких мил​ли​ар​де​ров, я за​ду​ма​лась, а ко​го бы мне из них опи​сать. Проб​ле​ма име​ла три сто​ро​ны. Пер​вая - они де​лят свои но​мер че​ты​ре и но​мер пять, так как они пар​т​не​ры пять​де​сят на пять​де​сят и их сос​то​яния в мил​ли​ар​дах но​сят од​ну и ту же аб​со​лют​ную ве​ли​чи​ну. Вто​рая - я зна​ко​ма с каж​дым из них оди​на​ко​во - обед при​мер​но в од​но вре​мя, в раз​ные дни, но в од​ном и том же рес​то​ра​не. И третья - оба они по​ка​за​лись мне очень сим​па​тич​ны​ми. Приш​лось бро​сить мо​нет​ку. Ока​за​лось, орел. 

    Потанин Вла​ди​мир Оле​го​вич ро​дил​ся 3 ян​ва​ря 1961 го​да в Мос​к​ве. 

    В 1983 го​ду за​кон​чил Мос​ков​с​кий го​су​дар​с​т​вен​ный ин​с​ти​тут меж​ду​на​род​ных от​но​ше​ний с ква​ли​фи​ка​ци​ей «Эко​но​мист-меж​ду​на​род​ник». 

    До 1990 го​да ра​бо​тал стар​шим ин​же​не​ром в Ми​нис​тер​с​т​ве внеш​ней тор​гов​ли, во внеш​не​тор​го​вом объ​еди​не​нии «Со​юз​п​ро​мэк​с​порт» - фир​мах «Удоб​ре​ния» и «Ру​да». С 1990 го​да он пре​зи​дент внеш​не​эко​но​ми​чес​кой ас​со​ци​ации «Интер​рос», за​ни​ма​ющей​ся фи​нан​со​вым кон​сал​тин​гом внеш​не​тор​го​вых сде​лок. 

    С 1992 по 1993 год - ви​це-пре​зи​дент, а за​тем пре​зи​дент бан​ка «Меж​ду​на​род​ная фи​нан​со​вая ком​па​ния». 

    С 1993 го​да - пре​зи​дент «Онэк​сим​бан​ка», ко​то​рый был ор​га​ни​зо​ван с целью соз​дать за​ме​ну Вне​шэ​ко​ном​бан​ку, все сред​с​т​ва в ко​то​ром в 1991 - 1992 го​дах бы​ли за​мо​ро​же​ны за дол​ги СССР инос​т​ран​ным кре​ди​то​рам. Ру​ко​во​ди​те​ля​ми бан​ка ста​ли Вла​ди​мир По​та​нин и Ми​ха​ил Про​хо​ров, ра​бо​тав​ший до это​го в Меж​ду​на​род​ном бан​ке эко​но​ми​чес​ко​го сот​руд​ни​чес​т​ва. 

    В кон​це мар​та 1995 го​да на за​се​да​нии Ка​би​не​та ми​нис​т​ров Вла​ди​мир По​та​нин от ли​ца кон​сор​ци​ума рос​сий​с​ких бан​ков пред​ло​жил пре​дос​та​вить пра​ви​тель​с​т​ву кре​ди​ты под за​лог гос​па​ке​тов ак​ций круп​ных при​ва​ти​зи​ро​ван​ных пред​п​ри​ятий. 

    В ус​ло​ви​ях чу​до​вищ​но​го внут​рен​не​го дол​га и це​ны на нефть в 15 дол​ла​ров за бар​рель пра​ви​тель​с​т​во не​дол​го ко​ле​ба​лось, при​ни​мая это пред​ло​же​ние. Так ро​ди​лась сис​те​ма «за​ло​го​вых аук​ци​онов». Офи​ци​аль​но хро​ни​ка за​ло​го​вых аук​ци​онов ро​ди​лась в ав​гус​те 1995 го​да, ког​да пре​зи​дент Ель​цин под​пи​сал указ «о по​ряд​ке пе​ре​да​чи в за​лог ак​ций, на​хо​дя​щих​ся в фе​де​раль​ной соб​с​т​вен​нос​ти». В нем бы​ли пе​ре​чис​ле​ны со​рок че​ты​ре го​су​дар​с​т​вен​ных пред​п​ри​ятия, па​ке​ты ак​ций ко​то​рых мо​гут быть пе​ре​да​ны под за​лог пра​ви​тель​с​т​ву. Та​ким об​ра​зом, «Онэк​сим​банк» при​об​рел за 170 млн дол​ла​ров 38% ак​ций «Но​риль​с​ко​го ни​ке​ля». Он же при​об​рел кон​т​роль​ный па​кет ак​ций «Си​дан​ко» (за 130 млн дол​ла​ров, про​дав его спус​тя шесть лет поч​ти за мил​ли​ард дол​ла​ров ком​па​нии ТНК) и дру​гие ак​ти​вы. 

    За нес​коль​ко ме​ся​цев го​су​дар​с​т​во прак​ти​чес​ки ли​ши​лось сво​их ак​ти​вов в та​ких круп​ней​ших неф​тя​ных ком​па​ни​ях, как «Юкос», «Сур​гут​неф​те​газ», «Си​дан​ко», «Сиб​нефть». Все кре​ди​ты бы​ли вы​да​ны пра​ви​тель​с​т​ву на три го​да с воз​мож​нос​тью дос​роч​но​го вы​ку​па ак​ций. Но го​су​дар​с​т​во это​го не сде​ла​ло, и, по за​ко​ну, ак​ции бы​ли выс​тав​ле​ны для про​да​жи на вто​рич​ном ком​мер​чес​ком кон​кур​се. По​та​нин вы​иг​рал - его ком​па​ния зап​ла​ти​ла го​су​дар​с​т​ву за име​ющи​еся в за​ло​ге ак​ции «Но​риль​с​ко​го ни​ке​ля» еще 250 млн дол​ла​ров. «Но​риль​с​кий ни​кель» пол​нос​тью пе​ре​шел к но​вым вла​дель​цам. 

    Вместе с тем, пос​ле пре​зи​ден​т​с​ких вы​бо​ров 1996 го​да, Вла​ди​мир По​та​нин был наз​на​чен пер​вым за​мес​ти​те​лем пред​се​да​те​ля Пра​ви​тель​с​т​ва Рос​сии. 

    В ка​чес​т​ве ви​це-премь​ера он ко​ор​ди​ни​ро​вал ра​бо​ту эко​но​ми​чес​ко​го бло​ка. В его ве​де​нии бы​ли Ми​нис​тер​с​т​во эко​но​ми​ки, Ан​ти​мо​но​поль​ный ко​ми​тет, фе​де​раль​ные служ​бы по энер​ге​ти​ке, по ре​гу​ли​ро​ва​нию ес​тес​т​вен​ных мо​но​по​лий в об​лас​ти свя​зи и на тран​с​пор​те, Гос​ко​ми​му​щес​т​во. Так​же на не​го бы​ло воз​ло​же​но ру​ко​вод​с​т​во стра​хо​вой де​ятель​нос​тью, Гос​ко​ми​те​том по рын​ку цен​ных бу​маг, Го​су​дар​с​т​вен​ным та​мо​жен​ным ко​ми​те​том, Служ​бой по обес​пе​че​нию гос​мо​но​по​лии на ал​ко​голь​ную про​дук​цию, Ко​мис​си​ей по ре​фор​ми​ро​ва​нию уголь​ной от​рас​ли и т.д. 

    Короче го​во​ря, он дер​жал в ру​ках ры​ча​ги рос​сий​с​кой фи​нан​со​вой влас​ти. 

    И тем не ме​нее че​рез нес​коль​ко ме​ся​цев пре​зи​дент Ель​цин ре​фор​ми​ро​вал пра​ви​тель​с​т​во, и По​та​нин по​ки​нул свой пост. 

    В то вре​мя в Рос​сии обос​т​ри​лась борь​ба оли​гар​хи​чес​ких кла​нов и нед​ру​ги По​та​ни​на в де​ло​вой сре​де ис​поль​зо​ва​ли этот мо​мент - в прес​се по​яви​лись статьи, в ко​то​рых Вла​ди​мир об​ви​нял​ся в ис​поль​зо​ва​нии сво​его слу​жеб​но​го по​ло​же​ния. Под​кон​т​роль​ным По​та​ни​ну ком​па​ни​ям при​пи​сы​ва​ли «осо​бые от​но​ше​ния» с бюд​же​том, в час​т​нос​ти в прог​рам​мах по об​с​лу​жи​ва​нию сче​тов рос​сий​с​кой та​мож​ни, за​во​за то​ва​ров на Край​ний Се​вер. Спра​вед​ли​вос​ти ра​ди от​ме​чу, что ни​ка​ких кон​к​рет​ных фак​тов при этом не при​во​ди​лось. 

    После от​с​тав​ки, в мае 1997 го​да, По​та​нин вер​нул​ся в «Онэк​сим​банк» с но​вы​ми пла​на​ми: он соб​рал​ся пос​т​ро​ить круп​ней​шую час​т​ную ин​вес​ти​ци​он​ную ком​па​нию. Для это​го вес​ной 1998 го​да бы​ла соз​да​на хол​дин​го​вая ком​па​ния «Интер​рос», в ко​то​рой По​та​нин стал пре​зи​ден​том. 

    В 1998 го​ду жур​нал «Форбс» наз​вал По​та​ни​на «са​мым бо​га​тым и ум​ным биз​нес​ме​ном Рос​сии». 

    Однако чес​то​лю​би​вые пла​ны нат​к​ну​лись на су​ро​вую ре​аль​ность - мно​го​обе​ща​ющий фон​до​вый ры​нок Рос​сии рух​нул в од​но​часье пос​ле ав​гус​тов​с​ко​го об​ще​на​ци​ональ​но​го де​фол​та. Фи​нан​со​вая сис​те​ма стра​ны би​лась в кон​вуль​си​ях, курс руб​ля упал в нес​коль​ко раз, бан​ки от​ка​зы​ва​лись вы​да​вать вкла​ды на​се​ле​нию, со​ци​аль​ная нап​ря​жен​ность рос​ла… По​та​нин лик​ви​ди​ро​вал «Онэк​сим​банк» и соз​дал на его ос​но​ве «Рос​банк». 

    Примечательно, что впос​лед​с​т​вии он умуд​рил​ся да​же по​га​сить все дол​ги лик​ви​ди​ро​ван​но​го «Онэк​си​ма», бла​го, что ос​нов​ны​ми его кре​ди​то​ра​ми бы​ли за​пад​ные фи​нан​со​вые ком​па​нии, а не бед​ные рос​сий​с​кие час​т​ные вклад​чи​ки. 

    В 1999 го​ду он наз​на​чен зам​п​ред​се​да​те​ля пра​ви​тель​с​т​вен​ной ко​мис​сии по вос​ста​нов​ле​нию Югос​ла​вии. 

    В 2000 го​ду мос​ков​с​кая про​ку​ра​ту​ра за​яви​ла о не​за​кон​нос​ти сдел​ки по при​об​ре​те​нию «Но​риль​с​ко​го ни​ке​ля» и ген​п​ро​ку​рор пред​ло​жил По​та​ни​ну пе​ре​чис​лить сто со​рок мил​ли​онов дол​ла​ров в бюд​жет в ка​чес​т​ве «ком​пен​са​ции». По​та​нин от​ка​зал​ся и пред​ло​жил все пре​тен​зии об​суж​дать в су​деб​ном по​ряд​ке. 

    В 2001 го​ду Вла​ди​мир По​та​нин соз​дал кон​церн «Си​ло​вые ма​ши​ны» для раз​ра​бот​ки и про​из​вод​с​т​ва в Рос​сии обо​ру​до​ва​ния для элек​т​рос​тан​ций. По ме​ре то​го как пред​п​ри​ятие бы​ло кон​со​ли​ди​ро​ва​но и на​ча​ло вы​хо​дить со сво​ей про​дук​ци​ей на меж​ду​на​род​ные рын​ки, По​та​нин объ​явил о не​об​хо​ди​мос​ти ко​опе​ра​ции с круп​ным меж​ду​на​род​ным ин​вес​то​ром, име​ющим со​лид​ный опыт ра​бо​ты в этой от​рас​ли и об​ла​да​ющим пе​ре​до​вы​ми тех​но​ло​ги​ями. В ка​чес​т​ве та​ко​во​го выс​ту​пил не​мец​кий кон​церн «Si​emens». Но вне​зап​но строй​ная сис​те​ма по​та​нин​с​ко​го биз​не​са да​ла сбой - пра​ви​тель​с​т​во от​ка​за​лось одоб​рить сдел​ку, сос​лав​шись на стра​те​ги​чес​кое зна​че​ние пред​п​ри​ятия. И здесь По​та​нин пред​п​ри​нял «не​сим​мет​рич​ный» ма​невр - он пред​ло​жил го​су​дар​с​т​ву при​нять учас​тие в бу​ду​щем «Си​ло​вых ма​шин». В ито​ге ос​нов​ны​ми ак​ци​оне​ра​ми пред​п​ри​ятия ста​ли «Si​emens», «Интер​рос» и го​су​дар​с​т​вен​ный кон​церн РАО «ЕЭС Рос​сии». 

    Однако гла​ва «Интер​ро​са» не толь​ко биз​нес​мен: в 1999 го​ду он ос​но​вал «Бла​гот​во​ри​тель​ный фонд Вла​ди​ми​ра По​та​ни​на», ко​то​рый вып​ла​чи​ва​ет сти​пен​дии та​лан​т​ли​вым сту​ден​там по всей Рос​сии. Так​же он по​лу​чил из​вес​т​ность как ме​це​нат - он яв​ля​ет​ся пред​се​да​те​лем по​пе​чи​тель​с​ко​го со​ве​та Го​су​дар​с​т​вен​но​го Эр​ми​та​жа и чле​ном со​ве​та по​пе​чи​те​лей фон​да Со​ло​мо​на Гуг​ген​хай​ма (Нью-Йорк). При его ак​тив​ном учас​тии в этом нью-йор​к​с​ком му​зее бы​ла про​ве​де​на гран​ди​оз​ная выс​тав​ка рус​ско​го ис​кус​ства «Rus​sia!». 

    Владимир По​та​нин вхо​дит в сос​тав со​ве​та по пред​п​ри​ни​ма​тель​с​т​ву при Пра​ви​тель​с​т​ве РФ, яв​ля​ет​ся чле​ном бю​ро прав​ле​ния Рос​сий​с​ко​го со​юза про​мыш​лен​ни​ков и пред​п​ри​ни​ма​те​лей (РСПП), воз​г​лав​ля​ет 

    ИСКУ - Национальный со​вет по кор​по​ра​тив​но​му уп​рав​ле​нию. 

    Широко ди​вер​си​фи​ци​руя свои ин​вес​ти​ции, кон​церн «Интер​рос» вкла​ды​ва​ет​ся в са​мые раз​ные от​рас​ли. Ос​нов​ные его ак​ти​вы сос​ре​до​то​че​ны в ме​тал​лур​гии и гор​но​до​бы​че - «Но​риль​с​кий ни​кель», ма​ши​нос​т​ро​ении - «Си​ло​вые ма​ши​ны», фи​нан​со​вом сек​то​ре - «Рос​банк», груп​па «О.Б.К.», стра​хо​вом биз​не​се - ком​па​ния «Сог​ла​сие», рын​ке пен​си​он​ных на​коп​ле​ний - фонд «Интер​рос-Дос​то​ин​с​т​во», в сель​с​ком хо​зяй​с​т​ве - АПК «Агрос», ме​ди​ас​фе​ре - из​да​тель​с​кий дом «Проф-Ме​диа», в сфе​ре нед​ви​жи​мос​ти - фонд «Откры​тые Ин​вес​ти​ции» и жи​лищ​но-ком​му​наль​ном хо​зяй​с​т​ве - ком​па​ния «Но​во​гор». 

    В пос​лед​нее вре​мя «Интер​рос» про​яв​ля​ет ак​тив​ный ин​те​рес к во​до​род​ной энер​ге​ти​ке, уло​вив ми​ро​вую тен​ден​цию на по​ис​ки аль​тер​на​тив​ных ви​дов топ​ли​ва. 

    В 2005 го​ду жур​нал «For​bes» оце​нил сос​то​яния Вла​ди​ми​ра По​та​ни​на и Ми​ха​ила Про​хо​ро​ва в 4,4 мил​ли​ар​да дол​ла​ров США на каж​до​го. 

    Владимир По​та​нин же​нат, отец тро​их де​тей. Он лю​бит пу​те​шес​т​во​вать. Иг​ра​ет в тен​нис и шах​ма​ты, ка​та​ет​ся на гор​ных лы​жах, но боль​ше все​го лю​бит фут​бол, в ко​то​ром, как и в биз​не​се, пред​по​чи​та​ет быть на​па​да​ющим. Де​тей он то​же при​об​щил к ак​тив​ным за​ня​ти​ям спор​том - дочь Анас​та​сия яв​ля​ет​ся двук​рат​ной чем​пи​он​кой ми​ра и че​ты​реж​ды чем​пи​он​кой Рос​сии по ак​ва​бай​ку, сын Иван - трех​к​рат​ный чем​пи​он Рос​сии по ак​ва​бай​ку. Млад​ший сын Ва​си​лий вмес​те с от​цом по​ко​ря​ет гор​но​лыж​ные скло​ны. 

    Не чу​ра​ет​ся По​та​нин и на​род​ных раз​в​ле​че​ний - лю​бит иг​рать в нар​ды и, осо​бен​но, в до​ми​но. 

    Друзья (и не толь​ко) под​чер​ки​ва​ют его ко​лос​саль​ную ра​бо​тос​по​соб​ность и же​лез​ную во​лю. Мне его речь по​ка​за​лась ув​ле​ка​тель​ной и тон​кой. Лю​бит клас​си​чес​кую эле​ган​т​ную одеж​ду, но сдер​жан​ную. Ни​чем не по​хож на «Ца​ря Кур​ше​ве​ля», ко​то​рым его ок​рес​ти​ла фран​цуз​с​кая прес​са за шум​ные пат​ри​оти​чес​кие праз​д​но​ва​ния Но​во​го го​да. 

Глава 4
Вагит Алекперов «ЛУКОЙЛ»
     Гла​ва о том, ко​му с дет​с​т​ва зна​ком за​пах неф​ти; о том, кто не бо​ит​ся взры​вов; а так​же о том, кто уп​рав​ля​ет пер​вой в ми​ре ком​па​ни​ей по неф​тя​ным за​па​сам и 150 000 сот​руд​ни​ков
    С са​мо​го сво​его рож​де​ния, 1 сен​тяб​ря 1950 го​да, го​да Тиг​ра по вос​точ​но​му ка​лен​да​рю, в по​сел​ке Сте​па​на Ра​зи​на, что в 11 ки​ло​мет​рах от Ба​ку, Ва​гит Алек​пе​ров зна​ет неф​тя​ную ин​дус​т​рию и за​пах «чер​но​го зо​ло​та». Его отец, Юсуф Кер​ба​ла​евич Алек​пе​ров, ра​бо​тал на неф​теп​ро​мыс​лах, и, по приз​на​нию Ва​ги​та, он вы​рос в ат​мос​фе​ре, бук​валь​но про​пи​тан​ной неф​тью. От​ца поч​ти не пом​нит - Ва​ги​ту бы​ло все​го три го​да, ког​да 54-лет​не​го Юсу​фа Кер​ба​ла​еви​ча не ста​ло. Мать - Тать​яна Фе​до​ров​на - ос​та​лась од​на с пятью деть​ми. Ва​гит был са​мым млад​шим в семье. Кро​ме не​го рос​ли еще три сес​т​ры и брат Ва​гиф. 

    В во​сем​над​цать лет мо​ло​дой че​ло​век уже ра​бо​тал бу​ро​ви​ком в «Кас​п​мор​неф​ти» и од​нов​ре​мен​но учил​ся на ве​чер​нем от​де​ле​нии, что поз​во​ли​ло ему уже в 1974 го​ду по​лу​чить дип​лом Азер​бай​д​жан​с​ко​го ин​с​ти​ту​та неф​ти и хи​мии по спе​ци​аль​нос​ти гор​ный ин​же​нер по тех​но​ло​гии и ком​п​лек​с​ной ме​ха​ни​за​ции раз​ра​бот​ки неф​тя​ных и га​зо​вых мес​то​рож​де​ний. Как ока​за​лось, спе​ци​аль​ность опас​ная. В том же 1974 го​ду на бу​ро​вой у ус​тья сква​жи​ны, где ра​бо​тал Алек​пе​ров, про​изо​шел взрыв. Его выб​ро​си​ло с 12-мет​ро​вой вы​со​ты в хо​лод​ное мо​ре. По​гиб​ло двое ра​бо​чих. С раз​би​тым в кровь ли​цом, Ва​гит вып​лыл. В дру​гой раз, в Си​би​ри, он убе​дил свар​щи​ков, опа​са​ющих​ся взры​ва, за​ва​рить сква​жи​ну лич​ным при​ме​ром - лег на тру​бу. Толь​ко пос​ле это​го ра​бо​чие сог​ла​си​лись по​дой​ти, и ава​рию уда​лось пре​дот​в​ра​тить. 

    В луч​ших тра​ди​ци​ях аме​ри​кан​с​ко​го ме​нед​ж​мен​та, ут​вер​ж​да​юще​го, что для то​го, что​бы стать хо​ро​шим ру​ко​во​ди​те​лем пред​п​ри​ятия, не​об​хо​ди​мо прой​ти все эта​пы от чер​но​ра​бо​че​го до ди​рек​то​ра, Ва​гит Алек​пе​ров про​ра​бо​тал в том же про​из​вод​с​т​вен​ном объ​еди​не​нии «Кас​п​мор​нефть» бу​ро​ви​ком, по​том мас​те​ром по до​бы​че неф​ти и га​за, за​тем ин​же​не​ром-тех​но​ло​гом, на​чаль​ни​ком сме​ны, мас​те​ром, стар​шим ин​же​не​ром и за​мес​ти​те​лем на​чаль​ни​ка неф​теп​ро​мыс​ла. 

    - Мое счас​тье, - го​во​рил Алек​пе​ров, - в том, что мне не на​до бы​ло му​чи​тель​но ре​шать - кем быть. Я знал это с дет​с​т​ва - неф​тя​ни​ком, как отец, как дед… Да и кем еще я мог быть, ес​ли ро​дил​ся в го​ро​де, где сам воз​дух про​пи​тан за​па​хом неф​ти? 

    С 1979 по 1987 год он ра​бо​тал в Си​би​ри на ру​ко​во​дя​щих пос​тах в про​из​вод​с​т​вен​ных объ​еди​не​ни​ях «Сур​гут​неф​те​газ» и «Баш-нефть». 

    С 1987 го​да - ге​не​раль​ный ди​рек​тор «Ко-га​лым​неф​те​га​за». 

    В 1990- 1991 го​дах -за​мес​ти​тель, пер​вый за​мес​ти​тель ми​нис​т​ра неф​тя​ной и га​зо​вой про​мыш​лен​нос​ти СССР. 

    С 1991 го​да - пре​зи​дент неф​тя​но​го кон​цер​на «Лан​ге​пас-Урай-Ко​га​лым​нефть», в ко​то​рый вош​ли не толь​ко эти три до​бы​ва​ющих пред​п​ри​ятия, но и ряд неф​те​пе​ре​ра​ба​ты​ва​ющих за​во​дов и ко​то​рый Ука​зом Пре​зи​ден​та Рос​сии 5 ап​ре​ля 1993 го​да был пре​об​ра​зо​ван в ак​ци​онер​ное об​щес​т​во «ЛУ​КОЙЛ». 

    С 1993 го​да - пре​зи​дент ОАО «ЛУ​КОЙЛ». 

    - Идея «ЛУ​КОЙ​Ла», - рас​ска​зы​вал Ва​гит Юсу​фо​вич, - ро​ди​лась еще в 1990 го​ду, ког​да я изу​чал опыт «Бри​тиш Пет​ро​ле​ум» и дру​гих ав​то​ри​тет​ных неф​тя​ных фирм. Чес​т​но го​во​ря, осо​бых на​дежд на соз​да​ние вер​ти​каль​но-ин​тег​ри​ро​ван​ной ком​па​нии не бы​ло. В СССР су​щес​т​во​ва​ла толь​ко од​на ком​па​ния - Сов​мин. А все от​рас​ле​вые ми​нис​тер​с​т​ва и ве​дом​с​т​ва бы​ли ее це​ха​ми. На​ша вер​ти​каль ни​как не впи​сы​ва​лась в сис​те​му Гос​п​ла​на. По​че​му? По​то​му, что с са​мо​го на​ча​ла неф​те​до​быт​чи​ков от​сек​ли от ме​ха​низ​ма це​но​об​ра​зо​ва​ния. Пом​ни​те, у нас был бас​нос​лов​но де​ше​вый бен​зин - де​шев​ле ми​не​раль​ной во​ды. Но это аб​сурд! Ми​не​рал​ка - дар при​ро​ды. А бен​зин - про​дукт слож​ней​ше​го про​из​вод​с​т​ва. За счет «де​ше​виз​ны» со​вет​с​ко​го бен​зи​на Сов​мин пок​ры​вал все убы​точ​ные и не​рен​та​бель​ные про​из​вод​с​т​ва, ла​тал все про​чие про​ре​хи в на​род​ном хо​зяй​с​т​ве. Бреж​нев​с​кий «раз​ви​той со​ци​ализм» был пос​т​ро​ен на неф​те​дол​ла​ры. Он пос​т​ро​ен на гор​бу неф​тя​ни​ков. И мы ска​за​ли - бас​та! Те​перь мы, неф​тя​ни​ки, взяв в свои ру​ки и пе​ре​ра​бот​ку неф​ти, и сбыт ее про​дук​тов, са​ми оп​ре​де​ля​ем це​ну, ра​зу​ме​ет​ся, в со​от​вет​с​т​вии с рын​ком, и са​ми ре​ша​ем, на что в пер​вую оче​редь упот​ре​бить на​шу при​быль. Соз​да​ние «ЛУ​КОЙ​Ла» по​вер​г​ло в шок мно​гих ка​пи​та​нов со​вет​с​кой эко​но​ми​ки. Да и сей​час кое-кто из «быв​ших» вор​чит на нас из под​во​рот​ни, мол, «ну​во​ри​ши», бур​жуи, эк​с​п​лу​ата​то​ры. Слы​ха​ли мы эту пес​ню… Ру​ко​вод​с​т​ву​ем​ся вос​точ​ной муд​рос​тью: со​ба​ки ла​ют, а ка​ра​ван идет. 

    Караван идет впе​чат​ля​юще - в 2005 го​ду, нап​ри​мер, до​бы​ча неф​ти сос​та​ви​ла 90,1 тонн и 7,57 мил​ли​ар​да ку​бо​мет​ров га​за. И эти по​ка​за​те​ли рас​тут каж​дый год. 

    Алекперов - ав​тор мо​ног​ра​фий «Вер​ти​каль​но-ин​тег​ри​ро​ван​ные неф​тя​ные ком​па​нии Рос​сии: ме​то​до​ло​гия фор​ми​ро​ва​ния и ре​али​за​ции» (М., 1996), «Нефть Рос​сии. Взгляд топ-ме​нед​же​ра» (М., 2001). 

    Доктор эко​но​ми​чес​ких на​ук. 

    - Когда я был в Ита​лии, - по​де​лил​ся Алек​пе​ров, - изу​чал опыт «Аджи​па», ме​ня уди​ви​ло то, что ком​па​ния мо​жет по​лу​чать до​ход, да​же ког​да це​на неф​ти рез​ко па​да​ет. За счет че​го? За счет пе​ре​ра​бот​ки. Неф​те​пе​ре​ра​ба​ты​ва​ющие за​во​ды са​ми по се​бе во всем ми​ре убы​точ​ны. Сек​рет прост - ком​па​ния по​лу​ча​ла при​быль от про​из​вод​с​т​ва то​ва​ров неф​те​хи​мии: плас​т​мас​сы, сти​раль​ных по​рош​ков и про​чих то​ва​ров. Это вза​им​ная стра​хов​ка до​бы​чи неф​ти и про​из​вод​с​т​ва неф​теп​ро​дук​тов. И воз​мож​на она толь​ко в рам​ках вер​ти​каль​но-ин​тег​ри​ро​ван​ной ком​па​нии - ког​да до​бы​ча, неф​те​пе​ре​ра​бот​ка и сбыт на​хо​дят​ся в од​них ру​ках. Эф​фект по​ли​ма​ра​на - один поп​ла​вок лоп​нул, суд​но дер​жит​ся на дру​гих. 

    Удостоен зва​ний «По​чет​ный неф​тя​ник», «Зас​лу​жен​ный ра​бот​ник Ком​па​нии». 

    Награжден ор​де​на​ми: «За зас​лу​ги пе​ред Оте​чес​т​вом» IV сте​пе​ни, Друж​бы и «Знак По​че​та», ме​да​ля​ми: «За ос​во​ение недр и раз​ви​тие неф​те​га​зо​во​го ком​п​лек​са За​пад​ной Си​би​ри», «В па​мять 850-ле​тия Мос​к​вы», «За ук​реп​ле​ние бо​ево​го сод​ру​жес​т​ва», Па​мят​ным зна​ком «200 лет Ми​нис​тер​с​т​ву обо​ро​ны». Удос​то​ен выс​шей наг​ра​ды Азер​бай​д​жан​с​кой Рес​пуб​ли​ки - ор​де​на Сла​вы. Наг​раж​ден так​же ор​де​на​ми Свя​то​го Пре​по​доб​но​го Сер​гия Ра​до​неж​с​ко​го и Свя​то​го Бла​го​вер​но​го Кня​зя Да​ни​ила Мос​ков​с​ко​го. 

    В клас​си​фи​ка​ции жур​на​ла «Форбс» за​ни​ма​ет де​ся​тое мес​то в чис​ле са​мых сос​то​ятель​ных рос​сий​с​ких биз​нес​ме​нов с сос​то​яни​ем око​ло че​ты​рех мил​ли​ар​дов дол​ла​ров. По мне​нию га​зе​ты «Ком​мер​сант», эта сум​ма нес​коль​ко за​ни​же​на. 

    Сегодня де​ти​ще Алек​пе​ро​ва и его ко​ман​ды - в пер​вой де​сят​ке круп​ней​ших неф​тя​ных ком​па​ний ми​ра. При​чем по раз​ве​дан​ным за​па​сам неф​ти оно за​ни​ма​ет пер​вое мес​то. В ком​па​ни​ях «ЛУ​КОЙ​Ла» ра​бо​та​ют 150 ты​сяч сот​руд​ни​ков. 

    Хобби - путешествия, ту​ризм. 

    Любит иг​рать в нас​толь​ный те​нис. 

    Любимая ус​та​нов​ка: «По​мо​гать нуж​но тем, кто хо​чет ра​бо​тать». 

    Вместе с же​ной Ла​ри​сой Вик​то​ров​ной рас​тит сы​на Юсу​фа, наз​ван​но​го так в честь де​да. 

Глава 5
Александр Абрамов «ЕВРАЗХОЛДИНГ»
     Гла​ва о том, мож​но ли стать мил​ли​ар​де​ром до 30 лет; о том, как уве​ли​чить ко​ли​чес​т​во сот​руд​ни​ков с 20 до 100 000 че​ло​век, а так​же о том, кто от​да​ет де​сят​ки мил​ли​онов дол​ла​ров на со​ци​аль​ные прог​рам​мы для на​ро​да
    Абрамов Алек​сандр Гри​горь​евич, 1959 го​да рож​де​ния. С от​ли​чи​ем окон​чил Мос​ков​с​кий фи​зи​ко-тех​ни​чес​кий ин​с​ти​тут. Кан​ди​дат фи​зи​ко-ма​те​ма​ти​чес​ких на​ук. Ра​бо​тал в Ин​с​ти​ту​те вы​со​ких тем​пе​ра​тур АН СССР сна​ча​ла за​ве​ду​ющим ла​бо​ра​то​ри​ей, за​тем ком​мер​чес​ким ди​рек​то​ром. Ос​но​ва​тель и бес​смен​ный ли​дер ком​па​нии «Евраз​хол​динг» - уп​рав​ля​ющей ком​па​нии гор​но-ме​тал​лур​ги​чес​ко​го ком​п​лек​са, ко​то​рая кон​т​ро​ли​ру​ет всю про​из​вод​с​т​вен​ную цепь от до​бы​чи сырья и уг​ля до сбы​та го​то​вой про​дук​ции. Пред​се​да​тель со​ве​та ди​рек​то​ров Ниж​не​та​гиль​с​ко​го ме​тал​лур​ги​чес​ко​го ком​би​на​та, по​бе​ди​тель кон​кур​са «Луч​ший ме​нед​жер 2000 го​да», член Со​ве​та пред​п​ри​ни​ма​те​лей при Пра​ви​тель​с​т​ве РФ. 

    Компания уп​рав​ля​ет Ниж​не​та​гиль​с​ким, За​пад​но-Си​бир​с​ким и Куз​нец​ким ме​тал​лур​ги​чес​ки​ми ком​би​на​та​ми, Но​во​си​бир​с​ким ме​тал​лур​ги​чес​ким за​во​дом, объ​еди​не​ни​ем «Куз​нец​ку​голь» и дру​ги​ми гор​но​руд​ны​ми и уголь​ны​ми пред​п​ри​яти​ями. 

    Интервью с Аб​ра​мо​вым мне ус​т​ро​ил один наш об​щий друг, ко​то​рый, уз​нав, что го​то​вит​ся та​кая кни​га, по​мог мне сос​та​вить спи​сок са​мых дос​той​ных, на его взгляд. Алек​сандр Гри​горь​евич Аб​ра​мов за​ни​мал в этом спис​ке пер​вое мес​то. 

    Так я ока​за​лась в офи​се ру​ко​во​ди​те​ля «Евраз​хол​дин​га». В стиль​ном ка​би​не​те я уви​де​ла са​мо​го хо​зя​ина - очень оба​ятель​но​го и, как по​том ока​за​лось, очень эру​ди​ро​ван​но​го, вы​со​ко​го, ко​рот​ко под​с​т​ри​жен​но​го, в оч​ках в тон​кой оп​ра​ве, в кра​си​вом кос​тю​ме в мел​кую по​лос​ку. Он лю​без​но улы​бал​ся. Я об​ра​ти​ла вни​ма​ние на боль​шое ко​ли​чес​т​во кар​тин в ка​би​не​те. Они не толь​ко всю​ду ви​се​ли, но и да​же сто​яли на по​лу. Жи​во​пись пес​т​ри​ла соч​ны​ми крас​ка​ми. 

    В не​боль​шой ком​на​те бы​ло два сто​ла - один ра​бо​чий стол хо​зя​ина ка​би​не​та, а дру​гой - клас​си​чес​кий стол за​се​да​ний, че​ло​век, как мне по​ка​за​лось, на две​над​цать - дос​та​точ​но де​мок​ра​ти​чес​кое чис​ло за​се​да​ющих. На нем сто​яла рос​кош​ная кор​зи​на с фрук​та​ми, ко​то​ры​ми я нас​лаж​да​лась в те​че​ние все​го ин​тер​вью. Но не толь​ко фрук​та​ми. Я с удо​воль​с​т​ви​ем от​ме​ти​ла ин​тел​ли​ген​т​ную, на​сы​щен​ную про​фес​си​ональ​ны​ми эко​но​ми​чес​ки​ми тер​ми​на​ми речь Аб​ра​мо​ва. Мне бы​ло при​ят​но об​щать​ся с че​ло​ве​ком, оп​ро​вер​га​ющим вуль​гар​ные за​пад​ные пред​с​тав​ле​ния о но​вых рус​ских. Стра​не есть чем гор​дить​ся. 

    Я дол​го рас​к​ла​ни​ва​лась и бла​го​да​ри​ла Аб​ра​мо​ва, вхо​дя​ще​го в де​сят​ку са​мых круп​ных рос​сий​с​ких пред​п​ри​ни​ма​те​лей, за то, что он пот​ра​тил на ме​ня свое цен​ное вре​мя. По​хо​же, что эпи​тет «круп​ных» он по​нял дво​яко: 

    - Крупных, круп​ных… Ну, я не знаю, мо​жет быть, по фи​зи​чес​ко​му ве​су… в ки​лог​рам​мах, на​вер​ное, жи​во​го ве​са… не знаю, кто как счи​та​ет… Ну лад​но, я к ва​шим ус​лу​гам. 

    Любая дру​гая на мо​ем мес​те пос​ле та​кой мно​го​обе​ща​ющей фра​зы, ког​да мил​ли​ар​дер ска​зал: «Я к ва​шим ус​лу​гам», не рас​те​ря​лась бы и вып​ро​си​ла бы ка​кой-ни​будь свеч​ной за​во​дик, так нет же, я, ве​ли​кая пи​са​тель​ни​ца, на​ча​ла свои воп​ро​сы за​да​вать. Как буд​то бы ме​ня боль​ше все​го на све​те дол​ж​на бес​по​ко​ить ре​пу​та​ция рос​сий​с​ких биз​нес​ме​нов за ру​бе​жом. 

    - В су​щес​т​вен​ной сте​пе​ни, - на​чал доб​ро​со​вес​т​но от​ве​чать Аб​ра​мов, - это ви​на рус​ских биз​нес​ме​нов, осо​бен​но пер​вой вол​ны. Сей​час на​род в этом смыс​ле го​раз​до бо​лее сдер​жан​ный, но вто​рая часть воп​ро​са сред​нес​та​тис​ти​чес​ко​го обы​ва​те​ля в дру​гом: «Он та​кой мо​ло​дой, вче​ра еще ни​че​го не бы​ло, от​ку​да столь​ко де​нег?» Оче​вид​но, ду​ма​ет он, что чес​т​ным пу​тем они на​жи​ты быть не мо​гут. 

    Я уже приш​ла в се​бя и в ра​бо​чий ре​жим и по​ин​те​ре​со​ва​лась, дей​с​т​ви​тель​но ли мож​но стать мил​ли​ар​де​ром в Рос​сии в воз​рас​те 30 лет чес​т​ным пу​тем. 

    - Можно БЫ​ЛО стать, - убеж​ден​но кив​нул Алек​сандр Гри​горь​евич, - ис​то​рия очень прос​тая. По су​щес​т​ву, со​вет​с​кая эко​но​ми​ка, при всей эк​лек​тич​нос​ти, стро​илась, осо​бен​но в тя​же​лой про​мыш​лен​нос​ти, пу​тем дос​та​точ​но взве​шен​ных ре​ше​ний Гос​п​ла​на. Это, на са​мом де​ле, не​кая при​вяз​ка круп​ных ин​дус​т​ри​аль​ных пред​п​ри​ятий к ре​сур​сам: ми​не​раль​но-сырь​евым, тран​с​пор​т​ным, тру​до​вым. Это по​хо​же на все, что про-схо​ди​ло в пе​ри​од ин​дус​т​ри​али​за​ции в США, по​то​му что Гос​п​лан при​нял ре​ше​ние ру​ко​вод​с​т​во​вать​ся те​ми же со​об​ра​же​ни​ями, ка​ки​ми ру​ко​вод​с​т​ву​ет​ся лю​бая круп​ная кор​по​ра​ция. Мы го​во​рим об ин​дус​т​ри​аль​ных ги​ган​тах: за​во​дах, ком​би​на​тах. Ес​тес​т​вен​но, это все бы​ло страш​но де​фор​ми​ро​ва​но, преж​де все​го по​пыт​ка​ми дик​то​вать це​ны из Гос​п​ла​на. Но тем не ме​нее фун​да​мен​таль​но в этих пред​п​ри​яти​ях был за​ло​жен не​кий ра​ци​ональ​ный эко​но​ми​чес​кий смысл. Со​от​вет​с​т​вен​но, даль​ше про​ис​хо​ди​ла прос​тая вещь: ком​па​нии, ко​то​рые ре​аль​но клас​сом в тер​ми​но​ло​гии стан​дар​та end pur​se, клас​са «а» или, мо​жет быть, да​же «а+», в на​шей стра​не сто​или так же, как сто​ят ком​па​нии там, в этой же тер​ми​но​ло​гии уров​ня «с». Вы по​ни​ма​ете смысл, нет? 

    Я пы​та​лась изо всех сил. 

    - Если вы по​ку​па​ете ак​тив по​тен​ци​аль​но хо​ро​ше​го ка​чес​т​ва, - про​дол​жал Аб​ра​мов, - но за очень низ​кие день​ги, в си​лу пол​но​го бар​да​ка, ца​ря​ще​го на рын​ке, дру​го​го рын​ка на ак​ти​вы не бы​ло, фон​до​во​го рын​ка не бы​ло, это на​по​ми​на​ло дви​же​ние кон​кис​та​до​ров, бро​унов​с​кое, бес​по​ря​доч​ное… ко​му вез​ло, ко​му-то не по​вез​ло, но су​щес​т​вен​ная часть по​лу​чи​ла в ру​ки ак​ти​вы по​тен​ци​аль​но хо​ро​ше​го ка​чес​т​ва. И как толь​ко по​яви​лась адек​ват​ная ры​ноч​ная струк​ту​ра, преж​де все​го ли​бе​раль​ные це​ны, ан​ти​ва​лют​ное ре​гу​ли​ро​ва​ние, воз​ник фон​до​вый ры​нок, ры​нок обо​ро​та цен​ных бу​маг, раз​вил​ся бан​ков​с​кий сек​тор. Эти ком​па​нии, ес​тес​т​вен​но, не мог​ли не вы​рас​ти в це​не, не​важ​но, кто ими уп​рав​лял. Сред​нес​та​тис​ти​чес​ки не​важ​но. На​до еще от​дать дол​ж​ное, что боль​шин​с​т​во из тех лю​дей, ко​то​рые се​год​ня удер​жа​лись, они еще и уп​рав​лен​цы очень силь​ные. Зас​лу​ги этих мо​ло​дых лю​дей, мо​жет быть, нем​но​го, но та​кой ис​то​ри​чес​кий раз​лом при​вел к то​му, что на рын​ке как то​вар, дос​туп​ный к при​об​ре​те​нию, по​яви​лись пред​п​ри​ятия по​тен​ци​аль​но хо​ро​ше​го клас​са, но силь​но обес​це​нен​ные са​мим от​сут​с​т​ви​ем рын​ка и за​ко​но​да​тель​с​т​вом и по ме​ре раз​ви​тия это​го рын​ка, хоть и при​ми​тив​но​го, вы​рос​ли в це​не не​обы​чай​но. 

    Мне хо​те​лось вы​ве​сить все вы​шес​ка​зан​ное во всех ре​дак​ци​ях эко​но​ми​чес​ких га​зет, кри​ти​ку​ющих круп​ный биз​нес, в ка​чес​т​ве па​мят​ки об этом пе​ри​оде де​бю​та ка​пи​та​лиз​ма в Рос​сии. 

    А еще ме​ня всег​да по​ра​жа​ет, с ка​кой ско​рос​тью вы​рос​ли на​ши рус​ские биз​нес​ме​ны как ме​нед​же​ры. В ка​чес​т​ве при​ме​ра при​ве​ду лишь две циф​ры - 20 - это столь​ко че​ло​век вмес​те с сек​ре​та​ря​ми и пар​т​не​ра​ми ра​бо​та​ли вмес​те с Аб​ра​мо​вым в са​мом на​ча​ле 90-х го​дов, и бо​лее 100 000 че​ло​век - это столь​ко у не​го сот​руд​ни​ков се​год​ня. 

    Самое бла​го​род​ное в на​ших круп​ных пред​п​ри​ни​ма​те​лях - это то, что мно​гие из них учас​т​ву​ют в раз​лич​ных со​ци​аль​ных и бла​гот​во​ри​тель​ных прог​рам​мах, хо​тя в прин​ци​пе мог​ли бы это​го и не де​лать. Да, они об​ла​да​ют ог​ром​ны​ми сред​с​т​ва​ми и фи​нан​со​вы​ми воз​мож​нос​тя​ми, но ког​да мы тре​бу​ем от них «по​мо​щи бед​ным», мы по​че​му-то за​бы​ва​ем, что они-то ни​че​го не обя​за​ны. По​это​му тем бо​лее при​ят​но, ког​да это про​ис​хо​дит. Ком​па​ния Аб​ра​мо​ва, по его соб​с​т​вен​но​му сви​де​тель​с​т​ву, на со​ци​аль​ные прог​рам​мы пе​ре​чис​ля​ет де​сят​ки мил​ли​онов дол​ла​ров каж​дый год. 

    - Вы зна​ете, у ме​ня в этом смыс​ле ло​ги​ка очень прос​тая. Вы пи​ше​те биз​нес-план, по​ка​зы​ва​ете его ин​вес​то​ру. Го​во​ри​те, что бу​де​те раз​ви​вать​ся так-то и так-то, у вас бу​дет та​кая-то при​быль, та​кие-то про​да​жи, и по​яв​ля​ют​ся фун​да​мен​таль​ные па​ра​мет​ры: вре​мя. То есть вы дол​ж​ны свой биз​нес-план уве​рен​но рас​пи​сать на дос​та​точ​но длин​ный пе​ри​од, ми​ни​мум на пять лет. И пос​коль​ку, ес​ли вы го​во​ри​те, что «я стою пя​ти​лет​нюю при​быль», то эти пять лет вы дол​ж​ны га​ран​ти​ро​вать, объ​яс​нить ин​вес​то​рам, что вы дей​с​т​ви​тель​но их про​ра​бо​та​ете. И в на​шем слу​чае по​яв​ля​ет​ся не​кий дос​та​точ​но серь​ез​ный фак​тор - тру​до​вые ре​сур​сы. Со​от​вет​с​т​вен​но, ес​ли у вас де​сят​ки ты​сяч лю​дей ра​бо​та​ют, вам так или ина​че при​хо​дит​ся иметь де​ло с той сре​дой, ко​то​рую на​зы​ва​ют со​ци​аль​ной струк​ту​рой, ко​то​рая эти кад​ры вос​п​ро​из​во​дит. В си​лу то​го, что миг​ра​ция на​се​ле​ния в Рос​сии рез​ко по​ни​же​на. Вер​нее, она нам​но​го ни​же, чем в раз​ви​тых стра​нах Ев​ро​пы, и тем бо​лее в Аме​ри​ке. Тру​до​вая миг​ра​ция прак​ти​чес​ки от​сут​с​т​ву​ет. Ес​ли вы в Но​во​куз​нец​ке на​хо​ди​тесь, ог​ля​ни​тесь вок​руг се​бя, в ра​ди​усе ста ки​ло​мет​ров, - там нет на​се​ле​ния, кро​ме ва​ше​го Но​во​куз​нец​ка и ок​ру​жа​ющих его ма​лень​ких го​ро​дов. Из Цен​т​раль​ной Рос​сии на​род не по​едет в Но​во​куз​нецк, и не едет в си​лу мас​сы при​чин… Ва​ша за​да​ча их не прос​то удер​жать на мес​те, но еще и сре​ду соз​дать, при ко​то​рой они вос​п​ро​из​во​дят​ся. 

    Поэтому, пред​по​ло​жи​ла я, Аб​ра​мов и его ко​ман​да стро​ят дет​с​кие са​ды и шко​лы. 

    - Мы, - уточ​нил Алек​сандр Гри​горь​евич, - ме​то​дом за​ме​ров, обыч​но это оп​ро​сы, про​ве​ря​ем на​ибо​лее чув​с​т​ви​тель​ные точ​ки. В на​шем слу​чае та​ки​ми точ​ка​ми яв​ля​ют​ся: здра​во​ох​ра​не​ние, дош​коль​ные уч​реж​де​ния и жилье. Сле​ду​ющие уже по важ​нос​ти - раз​в​ле​ка​тель​ные ин​ф​рас​т​рук​ту​ры. То есть ма​ло пла​тить зар​п​ла​ту, нуж​но еще соз​да​вать ус​ло​вия, при ко​то​рых че​ло​век хо​тел бы ее за​ра​бо​тать, что​бы пот​ра​тить. 

    Мы ор​га​ни​зо​ва​ли пос​то​ян​но дей​с​т​ву​ющую кон​фе​рен​цию меж​ду на​ми и ад​ми​нис​т​ра​тив​ны​ми ор​га​на​ми го​ро​дов. Мы все вре​мя в дис​кус​сии, пы​та​ем​ся най​ти, как пра​виль​но сти​му​ли​ро​вать раз​ви​тие тех или иных со​ци​аль​ных прог​рамм в каж​дом го​ро​де. Но​во​куз​нецк - наш го​род, Ниж​ний Та​гил - наш го​род и т.д. Мне прос​то на​до​ело спон​си​ро​вать от​дель​но взя​тые прог​рам​мы. Я пред​ло​жил, да​вай​те со​бе​рем де​пу​та​тов го​род​с​кой ду​мы, на​ших сот​руд​ни​ков и ор​га​ни​зу​ем не​кий со​вет. Этот со​вет бу​дет рас​смат​ри​вать про​ек​ты, ко​то​рые в ос​нов​ном ини​ци​иру​ют​ся из мэ​рии, и даль​ше этот со​вет пу​тем пуб​лич​но​го об​суж​де​ния, с по​мощью не​ко​его ор​га​на, ко​то​рый сос​то​ит из пред​с​та​ви​те​лей жен​с​ких ко​ми​те​тов, де​пу​та​тов го​род​с​кой ду​мы, бу​дет рас​смат​ри​вать пред​ло​же​ния. И там на​ча​лись ин​те​рес​ные ве​щи. Де​ло бы​ло в Ниж​нем Та​ги​ле. Нам мэ​рия го​во​ри​ла, нам сроч​но нуж​ны ка​кие-то тру​бы, что-то от​ре​мон​ти​ро​вать… а на​род по оп​ро​сам го​во​рил, у нас ро​диль​но​го до​ма нет хо​ро​ше​го, сов​ре​мен​но​го, нам в Ека​те​рин​бург ез​дить не​удоб​но. По​ни​ма​ете, да, та​кие вот ве​щи. Или, до​пус​тим, дош​коль​ное вос​пи​та​ние де​тей. Очень бо​лез​нен​ный фак​тор. К нам при​хо​дят жен​щи​ны, с та​ки​ми вот, - по​ка​зал, - пись​ма​ми по во​семь ты​сяч под​пи​сей, что ни в ко​ем слу​чае нель​зя, мол, из​бав​лять​ся от ве​дом​с​т​вен​ных дет​с​ких са​дов. И мы их там сей​час про​дол​жа​ем со​дер​жать. Ка​за​лось бы, ес​ли мы вам пла​тим день​ги, вы иди​те и пла​ти​те день​ги в это дош​коль​ное уч​реж​де​ние, му​ни​ци​паль​ное или фе​де​раль​ное, и эти​ми день​га​ми вы фор​ми​ру​ете тот са​мый спрос, ко​то​рый поз​во​ля​ет нор​маль​но со​дер​жать де​тей и пла​тить дос​той​ную зар​п​ла​ту вос​пи​та​те​лям. Здесь дру​гая проб​ле​ма воз​ни​ка​ет: ме​нед​ж​мент. И объ​ек​тив​но на​до приз​нать, что ка​чес​т​во уп​рав​ле​ния иму​щес​т​вом, ак​ти​ва​ми в сек​то​ре ком​мер​чес​ком ра​ди​каль​но луч​ше, чем ка​чес​т​во уп​рав​ле​ния в му​ни​ци​паль​ной соб​с​т​вен​нос​ти. Но преж​де все​го в си​лу то​го, что мы, не​со​раз​мер​но бо​лее вы​со​ки​ми зар​п​ла​та​ми, ре​аль​но пы​ле​со​сим весь ры​нок. И ког​да вы это приз​на​ете, а это​го не приз​нать нель​зя, то воз​ни​ка​ет воп​рос: да, я мо​гу все дет​с​кие са​ды пе​ре​дать на ба​ланс му​ни​ци​па​ли​те​там, но уп​рав​лен​цы бу​дут сла​бые. Со​от​вет​с​т​вен​но, я бу​ду пла​тить за их ошиб​ки и бу​ду по​лу​чать не​га​тив​ную ре​ак​цию от жен​щин. Жен​щи​ны - страш​ные ин​с​т​ру​мен​ты, за ни​ми нуж​но вни​ма​тель​но сле​дить… Ну вот это та​кой про​цесс… На са​мом де​ле есть еще од​на вещь: не​дос​тат​ки со​ци​аль​ной ин​ф​рас​т​рук​ту​ры ста​ли про​яв​лять​ся на уров​не не прос​то сред​них, вы​со​кок​ва​ли​фи​ци​ро​ван​ных, но ра​бо​чих, а уже на уров​не выс​ше​го слоя уп​рав​лен​цев, име​ют​ся в ви​ду лю​ди, ко​то​рые за​ра​ба​ты​ва​ют нес​коль​ко сот ты​сяч дол​ла​ров в год. Они че​рез три-че​ты​ре го​да, бу​ду​чи мо​ло​ды​ми людь​ми, по​лу​ча​ют мощ​ное дав​ле​ние со сто​ро​ны семьи, ко​то​рые на​чи​на​ют им го​во​рить, что нам тут не​че​го де​лать, по​еха​ли в Мос​к​ву или в Сан​кт-Пе​тер​бург. Сна​ча​ла на​чи​на​ют​ся по​куп​ки квар​тир, по​том пе​ре​се​ле​ние ту​да на на​ибо​лее не​ком​фор​т​ный кли​ма​ти​чес​кий пе​ри​од жен, и семья вы​дер​ги​ва​ет это​го че​ло​ве​ка. Вро​де бы нас ус​т​ра​ива​ет, вот ему там трид​цать лет, пять лет от​ра​бо​тал, до​шел до уров​ня, ког​да на​чал за​ра​ба​ты​вать день​ги, и на​жил се​бе проб​ле​му, по​че​му? По​то​му что, при​но​ся день​ги до​мой, он не мо​жет обес​пе​чить сво​ей же​не нор​маль​ных воз​мож​нос​тей их пот​ра​тить. Ес​ли у жен​щи​ны по​яви​лись день​ги, то нуж​ны раз​в​ле​ка​тель​ные ин​ф​рас​т​рук​ту​ры, са​ло​ны кра​со​ты, фит​нес-цен​т​ры. И от​сут​с​т​вие это​го бьет по нам силь​нее все​го, по​то​му что са​мые луч​шие ре​бя​та… их труд​нее все​го ис​кать. Вот та​ко​го ро​да проб​ле​мы пос​то​ян​но су​щес​т​ву​ют. 

    Теперь по​нят​но ку​да идут эти ко​лос​саль​ные бла​гот​во​ри​тель​ные ин​вес​ти​ции в де​сят​ки мил​ли​онов дол​ла​ров еже​год​но. Ин​те​рес​но, зна​ют ли об этом кри​ти​ка​ны. 

    - Обычно в сред​нем каж​дый год мы тра​тим нес​коль​ко де​сят​ков мил​ли​онов дол​ла​ров на по​мощь в со​ци​аль​ной сфе​ре. 

    Я пред​с​та​ви​ла се​бе эту сум​му в дос​туп​ных мо​ему по​ни​ма​нию пред​ме​тах люк​са и по-про​ле​тар​с​ки вос​к​лик​ну​ла: 

    - Фантастически мно​го! 

    - Не фан​тас​ти​чес​ки мно​го, - воз​ра​зил Аб​ра​мов, - пос​коль​ку у нас есть Ниж​ний Та​гил - это че​ты​рес​та двад​цать пять ты​сяч на​се​ле​ния, в Но​во​куз​нец​ке - поч​ти шес​ть​сот ты​сяч, а даль​ше го​ро​да по​мень​ше, та​кие, как Кач​ка​нар, - это во​семь​де​сят ты​сяч, в Меж​ду​ре​чен​с​ке - пять​де​сят ты​сяч… На са​мом де​ле это приб​ли​зи​тель​но один мил​ли​он двес​ти ты​сяч че​ло​век, по​это​му это не так мно​го. Се​год​ня ос​нов​ной дис​ком​форт, ко​то​рый мы ис​пы​ты​ва​ем, - это то, что су​щес​т​ву​ющая сис​те​ма меж​бюд​жет​ных от​но​ше​ний ос​тав​ля​ет эти го​ро​да без на​ших на​ло​гов. Мы же пла​тим в ос​нов​ном фе​де​раль​ные на​ло​ги или так на​зы​ва​емые об​лас​т​ные. А сю​да они уже не воз​в​ра​ща​ют​ся, и мы уже на​чи​на​ем го​во​рить: так, ре​бя​та, да​вай​те мы да​дим 50% и вы 50%, в ви​де, так ска​зать, ка​кой-то суб​вен​ции из кон​со​ли​ди​ро​ван​но​го об​лас​т​но​го бюд​же​та, да​вай​те вы то​же вло​жи​тесь, и да​вай​те там до​ро​ги от​ре​мон​ти​ру​ем? 

    В этом мес​те я вспом​ни​ла оп​ре​де​ле​ние сло​ва «оли​гарх» и уви​де​ла по​зи​тив​ные мо​мен​ты сра​щи​ва​ния влас​ти и ка​пи​та​лов. Не удер​жа​лась от жур​на​лис​т​с​ких штам​пов и спро​си​ла, мож​но ли гос​по​ди​на Аб​ра​мо​ва счи​тать «хо​зя​ином» це​ло​го ря​да рос​сий​с​ких го​ро​дов. 

    - Вы зна​ете, - ка​те​го​ри​чес​ки от​мах​нул​ся он, - мы це​ле​нап​рав​лен​но от​би​ва​лись, у нас нет ни од​но​го на​ше​го пред​с​та​ви​те​ля, ко​то​ро​го мы де​ле​ги​ро​ва​ли бы в мэ​ры или в ви​це-мэ​ры. Я счи​таю, что это вре​дит нам преж​де все​го по​то​му, что у нас це​ли ме​ня​ют​ся. Нап​ри​мер, у нас хо​ро​шо по​лу​ча​ет​ся уп​рав​лять гор​но​лыж​ным ком​п​лек​сом, ко​то​рый мы пос​т​ро​или в Таш​та​го​ле, но мы его про​да​ли, по​то​му что мы сви​ней вы​ра​щи​вать не дол​ж​ны, мы не дол​ж​ны раз​ви​вать гос​ти​нич​ный биз​нес, хо​тя, мо​жет, у нас и луч​ше по​лу​чит​ся. Преж​де все​го по​то​му, что это при​во​дит к эф​фек​ту муль​тип​ли​ци​ро​ва​ния це​лей. Ес​ли вы хо​ти​те раз​ви​вать гор​но​лыж​ный биз​нес, то это дол​ж​но быть на уров​не ак​ци​оне​ров, как ин​вес​то​ров, ко​то​рые ин​вес​ти​ру​ют в этот биз​нес, соз​да​ют его на ров​ном мес​те. А ес​ли ста​ле​ли​тей​ная ком​па​ния ста​но​вит​ся ис​точ​ни​ком ин​вес​ти​ции кад​ров, это бред. 

    Я вспом​ни​ла мно​гих его кол​лег-оли​гар​хов, ко​то​рые с этим не сов​сем сог​лас​ны и, ак​тив​но ди​вер​си​фи​ци​ру​ясь, раз​ви​ва​ют​ся вширь. Аб​ра​мов счи​та​ет, что это неп​ра​виль​но, и я с ним с удо​воль​с​т​ви​ем сог​ла​си​лась. И не толь​ко по​то​му, что он мне все боль​ше и боль​ше нра​вил​ся. 

    Мне очень хо​те​лось спро​сить его о кор​руп​ции. В со​вет​с​кое вре​мя она но​си​ла по​нят​ный каж​до​му из нас ха​рак​тер. А как она раз​ви​ва​лась пос​лед​ние го​ды в Рос​сии? Нас​коль​ко это сей​час ак​ту​аль​но? 

    - До на​ча​ла 90-х го​дов сфор​ми​ро​ва​лись та​кие обы​чаи де​ло​во​го обо​ро​та, ко​то​рые не сов​па​да​ли с пе​ре​чис​лен​ны​ми в де​ся​ти за​по​ве​дях. Это был пе​ри​од страш​но кор​руп​ци​он​ный, по​том все ста​ло за​ти​хать, и кор​руп​ции ста​ло мень​ше. 

    Я по​ин​те​ре​со​ва​лась, при​хо​ди​лось ли лич​но ему брать или да​вать взят​ки. 

    - Начнем с то​го, что поч​ти с са​мо​го на​ча​ла, в си​лу раз​ных при​чин, пос​лед​ние мно​го лет, лет де​сять, у ме​ня бо​ят​ся их брать толь​ко по​то​му, что лю​ди не по​ни​ма​ют всей об​шир​нос​ти мо​их свя​зей. Я прос​то уг​ро​зой яв​ля​юсь. 

    Неужели кто-то ду​ма​ет, что ес​ли че​ло​век да​ет взят​ку за что-то, ему очень нуж​ное, то он за​хо​чет об этом рас​ска​зать, ском​п​ро​ме​ти​ро​вав при этом се​бя. 

    - Любой чи​нов​ник об этом ду​ма​ет не​из​беж​но, - сно​ва воз​ра​зил мне Аб​ра​мов, - по​это​му это про​ис​хо​дит и про​ис​хо​ди​ло. Нап​ри​мер, обыч​ная си​ту​ация - это су​дей​с​кая сис​те​ма. Или я не знаю, как трак​то​вать, взят​ки это или нет, до​пус​тим, учас​тие во вся​ко​го ро​да пред​вы​бор​ных кам​па​ни​ях? Иног​да лю​ди при​хо​дят и го​во​рят, да​вай​те пос​т​ро​им, ус​лов​но го​во​ря, шко​лу. Она во​об​ще не нуж​на, но мы прек​рас​но по​ни​ма​ем, и дру​гая сто​ро​на прек​рас​но по​ни​ма​ет, что у нас че​рез шесть ме​ся​цев вы​бо​ры и на​до шко​лу пос​т​ро​ить так, что​бы за ме​сяц до вы​бо​ров пе​ре​ре​за​ло лен​точ​ку оп​ре​де​лен​ное ли​цо, и мы фи​нан​си​ру​ем это де​ло. Это взят​ка? У нас прак​ти​чес​ки все сос​ре​до​то​че​но в этой сфе​ре, то есть мы в кар​ман де​нег не да​ем. В си​лу то​го, что с нас ин​те​рес​нее, на​вер​ное, про​сить боль​шие сум​мы. А боль​шие сум​мы про​сить в кар​ман страш​но. Да, тот, кто бу​дет стро​ить эту шко​лу, ук​ра​дет про​цен​тов пят​над​цать-двад​цать, а мы об этом и не уз​на​ем ни​ког​да. И это клас​си​фи​ци​ро​вать как взят​ку? На​вер​ное, нет. 

    В об​ще​нии с очень бо​га​ты​ми людь​ми, ко​то​рые вы​рос​ли, так же как и все мы, в со​вет​с​ких ус​ло​ви​ях, сна​ча​ла в обыч​ной со​вет​с​кой шко​ле, по​том в бед​ном сту​ден​чес​т​ве, и име​ли точ​но та​кие же проб​ле​мы с одеж​дой и про​до​воль​с​т​ви​ем, ме​ня всег​да ин​те​ре​су​ет, что для них се​год​ня люкс. Это то, что они не мог​ли поз​во​лить се​бе в дет​с​т​ве, или это уже час​т​ные са​мо​ле​ты, ях​ты и двор​цы? 

    - Я тра​чу очень мно​го де​нег на ры​бал​ку. - Алек​сандр Гри​горь​евич во всем ори​ги​на​лен. - То есть я поз​во​ляю се​бе ры​ба​чить вез​де, в са​мых от​да​лен​ных мес​тах, и ры​ба​чу толь​ко на ре​ках. Я не люб​лю мор​с​кую во​ду. Са​мо​ле​та сво​его у ме​ня нет. Я пос​то​ян​но арен​дую са​мо​ле​ты. Сво​его нет по од​ной прос​той при​чи​не: мне де​нег жал​ко. У нас 40%-ный ввоз​ной на​лог. Рос​сий​с​ких ма​шин нет, та​ких, ко​то​рые бы ме​ня ус​т​ра​ива​ли по сво​им раз​ме​рам. Сов​сем боль​шие - они не​це​ле​со​об​раз​ные. 

    Мой жи​вой и биз​нес-нат​ре​ни​ро​ван​ный ум тут же пред​ло​жил офор​мить са​мо​лет на ка​кую-ни​будь щвей​цар​с​кую ком​па​нию и поль​зо​вать​ся им, вво​зя его вре​мен​но. 

    - А вот ес​ли вы пос​чи​та​ете эко​но​ми​чес​ки, то я де​лаю то же са​мое, толь​ко арен​дую у швей​цар​с​кой ком​па​нии. И вы уви​ди​те, что эта ин​вес​ти​ция, ес​ли вы это де​ла​ете для се​бя, ну в луч​шем слу​чае, да​ет вам 1 - 2% го​до​вых. Эко​но​ми​чес​ки это со​вер​шен​но бес​смыс​лен​но, в си​лу то​го, что вы на нем очень ма​ло за​ра​ба​ты​ва​ете. По​это​му для ме​ня ин​вес​ти​ро​вать свои соб​с​т​вен​ные день​ги в та​ко​го ро​да биз​нес бес​смыс​лен​но. Они у ме​ня го​раз​до луч​ше ра​бо​та​ют здесь. 

    Вспомнила це​ны на топ​ли​во, на сто​ян​ки и тех​ни​чес​кое об​с​лу​жи​ва​ние и вы​нуж​де​на бы​ла сог​ла​сить​ся. 

    Дальше ме​ня по​тя​ну​ло на фи​ло​со​фию. Я рас​суж​да​ла о том, что зав​т​ра мог бы нас​тать Суд​ный день и нуж​но бы​ло бы под​во​дить чер​ту по​до всем, что каж​дый из нас сде​лал в сво​ей жиз​ни. Я спро​си​ла Аб​ра​мо​ва, что яв​ля​ет​ся его са​мой боль​шой лич​ной гор​дос​тью. И он сно​ва ме​ня уди​вил, по​то​му что я ожи​да​ла дип​ло​ма​тич​ных об​щих фраз. - Для ме​ня са​мое труд​ное, что мы де​ла​ли, - это рес​т​рук​ту​ри​за​ция КМК. Был та​кой ком​би​нат, он уже не су​щес​т​ву​ет. Он был соз​дан в 32-м го​ду, это бы​ло очень тя​же​лое пред​п​ри​ятие. В кон​це де​вя​нос​тых, в си​лу аб​со​лют​но ус​та​рев​ших тех​но​ло​гий и ги​пер​т​ро​фи​ро​ван​но​го кол​лек​ти​ва, мы ка​те​го​ри​чес​ки не хо​те​ли этим за​ни​мать​ся, и нас Ту​ле​ев прос​то вы​ну​дил: «Вы хо​ти​те иметь нор​маль​ный ком​фор​т​ный кли​мат пред​п​ри​ни​ма​тель​с​т​ва в этой об​лас​ти, я вам по​мо​гаю, и вы дол​ж​ны за это взять​ся». А си​ту​ация бы​ла очень тя​же​лая, бо​евой та​кой проф​со​юз, по-нас​то​яще​му бо​евой, со все​ми де​мон​с​т​ра​ци​ями, с ми​тин​га​ми, и нас ту​да за ру​ку за​ве​ли, ког​да мы прак​ти​чес​ки бы​ли вне ко​ман​ды, ко​то​рая су​щес​т​во​ва​ла в прав​ле​нии пред​п​ри​ятия, на​хо​дя​ще​го​ся в бан​к​рот​с​т​ве. К со​жа​ле​нию, нас очень быс​т​ро сде​ла​ли от​вет​с​т​вен​ны​ми за все про​ис​хо​дя​щее там, хо​тя мы не бы​ли ни ак​ци​оне​ра​ми, ни кре​ди​то​ра​ми то​го пред​п​ри​ятия. Ну и даль​ше обыч​ный про​цесс: скуп​ка ак​ций, скуп​ка кре​ди​тор​ки, ула​жи​ва​ния все​воз​мож​но​го ро​да, рес​т​рук​ту​ри​за​ции дол​гов, это бы​ла не са​мая слож​ная часть за​да​чи, са​мая слож​ная бы​ла - убе​дить лю​дей в том, что пред​п​ри​ятие нуж​но раз​ру​бить на кус​ки, а часть этих кус​ков по​хо​ро​нить со все​ми вы​те​ка​ющи​ми от​сю​да пос​лед​с​т​ви​ями, по​те​рей ра​бо​чих на​си​жен​ных мест. Для это​го нуж​но бы​ло пос​т​ро​ить не​кую мо​дель, как это пред​п​ри​ятие дол​ж​но раз​ви​вать​ся. Мы ее пос​т​ро​или го​да за пол​то​ра, ра​зоб​рав​шись и, ес​тес​т​вен​но, при​няв. К со​жа​ле​нию, мо​дель по​ка​за​ла, что пред​п​ри​ятие дол​ж​но умень​шить​ся ра​за в три с по​ло​ви​ной. И этот про​цесс был, ко​неч​но, зу​бод​ро​би​тель​но тя​же​лым, пос​коль​ку это бы​ли лю​ди спло​чен​ные, и они об​ла​да​ли оп​ре​де​лен​ной ква​ли​фи​ка​ци​ей, уме​ли чи​тать чер​те​жи, в си​лу то​го, что это про​фес​си​ональ​но нуж​но, вы​пол​ня​ли дос​та​точ​но слож​ные тех​но​ло​ги​чес​кие про​це​ду​ры, то есть это та​кая, ска​жем, бе​лая кость сре​ди ра​бо​чих. Ес​тес​т​вен​но, там бы​ли и раз​но​ра​бо​чие, но ос​нов​ной кос​тяк - это ста​ле​ва​ры, лю​ди ква​ли​фи​ци​ро​ван​ные, вот им приш​лось объ​яс​нять, что с ни​ми бу​дет. Мо​жет быть, нам уда​лось это​го до​бить​ся толь​ко лишь по​то​му, что мы дос​ту​ча​лись до ра​зу​ма ос​нов​ных пред​с​та​ви​те​лей про​фес​сий, но это бы​ло очень слож​но. 

    Я по​ни​ма​ла, что хоть мне и бе​зум​но ин​те​рес​но, но я не мо​гу зло​упот​реб​лять гос​теп​ри​им​с​т​вом очень за​ня​то​го че​ло​ве​ка, в при​ем​ной ко​то​ро​го уже, на​вер​ное, стол​пил​ся на​род по​важ​нее пи​са​тель​ниц и жур​на​лис​тов. По​это​му я по​то​ро​пи​лась за​дать свой пос​лед​ний воп​рос, ко​то​рый нап​ра​ши​вал​ся сам со​бой при та​ком оби​лии кар​тин. Я спро​си​ла, ка​кую жи​во​пись и ка​ко​го пе​ри​ода он пред​по​чи​та​ет. 

    «Мне очень нра​вят​ся им​п​рес​си​онис​ты, - по​де​лил​ся Аб​ра​мов, - в ос​нов​ном рус​ский им​п​рес​си​онизм. Са​мый яр​кий пе​ри​од в рус​ском им​п​рес​си​ониз​ме с 1910 по 1925- 1930 го​ды. Но здесь, нап​ри​мер, вот это Лен​ту​лов. Это там - Завь​яло​ва. Это - Удаль​цо-ва, Шев​чен​ко. Это - Мош​ков. Это - Ка​тя Мед​ве​де​ва, на​ша сов​ре​мен​ни​ца. Мне нра​вит​ся цвет. Я не очень люб​лю фо​тог​ра​фи​чес​кую жи​во​пись XIX ве​ка. Мне нра​вят​ся цвет и эмо​ции, ко​то​рые пе​ре​да​ют​ся цве​том. Я их клас​си​фи​ци​рую по приз​на​ку: нра​вит​ся, не нра​вит​ся. 

Глава 6
Игорь Макаров «ИТЕРА»
     Гла​ва, оп​ро​вер​га​ющая уко​ре​нив​ший​ся миф о не​вы​со​ком ин​тел​лек​ту​аль​ном уров​не про​фес​си​ональ​ных спор​т​с​ме​нов; о том, чьи офи​сы на​хо​дят​ся в 24 стра​нах ми​ра, о том, кто воз​г​лав​ля​ет объ​еди​не​ние из 161 ком​па​нии, 11 фи​ли​алов и 13 пред​с​та​ви​тельств; о том, кто шил джин​сы и не учил​ся в уни​вер​си​те​тах, а так​же о том, у ко​го есть три са​мо​ле​та и чьей ма​ме я за​ви​дую
    Игорь Ма​ка​ров - ру​ко​во​ди​тель од​ной из са​мых круп​ных час​т​ных га​зо​вых ком​па​ний в ми​ре. Быв​ший про​фес​си​ональ​ный спор​т​с​мен се​год​ня ру​ко​во​дит ком​па​ни​ей, вхо​дя​щей в чис​ло ли​де​ров рос​сий​с​кой га​зо​вой про​мыш​лен​нос​ти, раз​ра​ба​ты​ва​ющей га​зо​вые, неф​тя​ные мес​то​рож​де​ния, стро​ящей неф​теп​ро​во​ды, неф​тя​ные и га​зо​пе​ре​ра​ба​ты​ва​ющие за​во​ды и элек​рос​тан​ции. 

    Компания ра​бо​та​ет в двад​ца​ти че​ты​рех стра​нах ми​ра. При​мер​но столь​ко же его ком​па​ния име​ет офис​ных зда​ний. В од​ной толь​ко Мос​к​ве - три зда​ния, од​но из ко​то​рых за​ни​ма​ет 34 000 кв. мет​ров и име​ет нес​чет​ное ко​ли​чес​т​во эта​жей. Это цен​т​раль​ный мос​ков​с​кий офис. «Ите​ра» объ​еди​ня​ет 161 ком​па​нию, 11 фи​ли​алов и 13 пред​с​та​ви​тельств, осу​щес​т​в​ля​ющих мно​гоп​ла​но​вую про​из​вод​с​т​вен​но-ком​мер​чес​кую де​ятель​ность в Рос​сии, стра​нах СНГ, Бал​тии, За​пад​ной Ев​ро​пы, Азии и в США. Ос​нов​ные нап​рав​ле​ния де​ятель​нос​ти - до​бы​ча га​за, га​зо​во​го кон​ден​са​та и неф​ти, обус​т​рой​с​т​во и эк​с​п​лу​ата​ция га​зо​вых и неф​тя​ных мес​то​рож​де​ний, про​ве​де​ние ге​оло​го-раз​ве​доч​ных ра​бот и по​иск уг​ле​во​до​ро​дов, пос​тав​ка га​за и неф​ти пот​ре​би​те​лям, пе​ре​ра​бот​ка неф​ти и га​за, про​из​вод​с​т​во элек​т​ро​энер​гии. «Ите​ра» - один из круп​ней​ших про​из​во​ди​те​лей и пос​тав​щи​ков при​род​но​го га​за на тер​ри​то​рии быв​ше​го СССР. Бо​лее 100 млрд куб. м - со​во​куп​ный объ​ем при​род​но​го га​за, до​бы​то​го к нас​то​яще​му вре​ме​ни на мес​то​рож​де​ни​ях, раз​ра​ба​ты​ва​емых при учас​тии «Ите​ры». Сум​мар​ные за​па​сы мес​то​рож​де​ний, при​над​ле​жа​щих «Ите​ре», сос​тав​ля​ют око​ло од​но​го трил​ли​она ку​бо​мет​ров га​за, свы​ше двух мил​ли​онов тонн га​зо​во​го кон​ден​са​та и трид​ца​ти двух мил​ли​онов тонн неф​ти. 

    Впервые с Иго​рем Ма​ка​ро​вым я встре​ти​лась нес​коль​ко лет на​зад при при​ят​ных ка​ни​ку​ляр​ных об​с​то​ятель​с​т​вах. Наш об​щий друг приг​ла​сил ме​ня от​дох​нуть на сво​ей ях​те. Ту​да же был приг​ла​шен и Игорь Ма​ка​ров. Я с боль​шим удо​воль​с​т​ви​ем вспо​ми​наю не толь​ко изыс​кан​ную кух​ню, пол​нос​тью удов​лет​во​рив​шую мое прис​т​рас​тие к от​бор​ным круп​ным кре​вет​кам. Эта по​ез​д​ка бы​ла для ме​ня ин​те​рес​на и поз​на​ва​тель​на, она да​ла воз​мож​ность боль​ше уз​нать о рос​сий​с​ком биз​не​се и его яр​ких пред​с​та​ви​те​лях. 

    Красивый и за​го​ре​лый Игорь от​лич​но смот​рел​ся на фо​не си​не​го мо​ря. В прош​лом он вхо​дил в сос​тав Олим​пий​с​кой сбор​ной по ве​ло​гон​кам. С дет​с​т​ва он же​лал прев​зой​ти ес​тес​т​вен​ные би​оло​ги​чес​кие барь​еры и до​бить​ся вы​со​ких спор​тив​ных ре​зуль​та​тов, что по​том обер​ну​лось пе​рет​ре​ни​ров​кой и ме​ди​цин​с​кой ста​ци​онар​ной ре​аби​ли​та​ци​ей. В то вре​мя он был са​мым мо​ло​дым чле​ном в олим​пий​с​кой ко​ман​де. Он приз​на​вал​ся, что 15 лет спор​тив​ной жиз​ни бы​ли для не​го су​ро​вым ис​пы​та​ни​ем, но это бы​ла ми​ни-мо​дель его се​год​няш​ней жиз​ни в биз​не​се. Ви​ди​мо, он еще тог​да сде​лал для се​бя от​к​ры​тие: ес​ли за​хо​теть, то мож​но дос​тичь. Ин​ди​ви​ду​аль​ные дос​ти​же​ния со​вер​ша​ют​ся с боль​шим тру​дом. Мир лю​бит тол​пу. Он бо​ит​ся ин​ди​ви​ду​аль​нос​тей. И воз​дей​с​т​вие стад​но​го мен​та​ли​те​та очень силь​но. Но с мо​мен​та, ког​да вы поз​во​ля​ете дру​гим воз​дей​с​т​во​вать на ва​ши ре​ше​ния, вы те​ря​ете все шан​сы на ус​пех. По​бе​да воз​мож​на тог​да, ког​да че​ло​век нас​та​ива​ет на том, что​бы быть са​мим со​бой. Каж​дый дол​жен стре​мить​ся к по​ни​ма​нию се​бя и сво​ей судь​бы. Он осоз​на​ет, что дер​жит ее в ру​ках, ес​ли ему да​ет​ся не​ор​ди​нар​ное мыш​ле​ние. Спор​тив​ная во​ля и на​вы​ки тя​же​ло​го тру​да это​му спо​соб​с​т​ву​ют в боль​шой сте​пе​ни. Эти ка​чес​т​ва род​нят биз​нес и спорт. Они-то и оп​ре​де​ли​ли биз​нес-по​бе​ды Иго​ря Ма​ка​ро​ва. 

    Когда че​рез нес​коль​ко лет пос​ле этой встре​чи я на​ча​ла со​би​рать ма​те​ри​ал для сво​ей кни​ги, то, соб​лю​дая де​ло​вую кор​рек​т​ность и иерар​хи​чес​кую су​бор​ди​на​цию, в по​ис​ках кон​так​та с Ма​ка​ро​вым поз​во​ни​ла его по​мощ​ни​ку. Ска​за​ла, что пи​шу кни​гу о блес​тя​щих круп​ных биз​нес​ме​нах и хо​те​ла бы взять ин​тер​вью у Иго​ря Ма​ка​ро​ва. Я дол​го рас​ска​зы​ва​ла о про​ек​те. По​мощ​ни​ку эта идея пон​ра​ви​лась, и он обе​щал ор​га​ни​зо​вать встре​чу. Ког​да я при​еха​ла на ор​га​ни​зо​ван​ную в офи​ци​аль​ном по​ряд​ке встре​чу с Иго​рем Ма​ка​ро​вым, он ме​ня не вспом​нил. 

    - Приятно с ва​ми поз​на​ко​мить​ся. 

    Меня это ма​ло уди​ви​ло. Жен​щи​ну ме​ня​ют и ма​ки​яж, и при​чес​ка, и стиль одеж​ды. Тем бо​лее что у ме​ня нас​толь​ко сим​мет​рич​ное ли​цо, что на нем, как го​во​рит мой фо​тог​раф, мож​но ри​со​вать лю​бой об​раз. Лю​бо​пыт​ный факт: в филь​ме про Иоган​на Се​бас​ть​яна Ба​ха я иг​ра​ла Ан​ну-Маг​да​ле​ну в воз​рас​те от 18 до 40 лет. То есть мож​но ри​со​вать не толь​ко об​раз, но и раз​ный воз​раст. Да что там го​во​рить, ме​ня моя род​ная ма​ма на об​лож​ках жур​на​лов час​тень​ко не уз​на​ет. Так что я не оби​де​лась. А прос​то ска​за​ла, что мы с ним уже зна​ко​мы. Он был удив​лен и да​же за​ин​т​ри​го​ван, ког​да я ска​за​ла, что встре​ча​лась с ним не один раз и да​же бы​ла у не​го до​ма. Пос​ле тех ка​ни​кул мы с друзь​ями дей​с​т​ви​тель​но на​ве​ща​ли Иго​ря в его кра​си​вом мос​ков​с​ком до​ме. В ито​ге я по​обе​ща​ла пос​ле ин​тер​вью рас​ска​зать, ког​да и при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах мы с ним встре​ча​лись. 

    Надо ска​зать, круп​ные биз​нес​ме​ны ча​ще все​го ук​ло​ня​ют​ся от ин​тер​вью по мно​гим при​чи​нам, в том чис​ле и по​то​му, что мно​гие из них пос​т​ра​да​ли от не​кор​рек​т​нос​ти жур​на​лис​тов и лю​би​те​лей поз​лос​ло​вить прос​то из за​вис​ти. 

    - Бизнесмен - по​ня​тие не​од​ноз​нач​ное, - под​т​вер​дил мою мысль Ма​ка​ров, - его не​воз​мож​но оха​рак​те​ри​зо​вать ка​ким-ни​будь кли​ше. Да и каж​до​го кон​к​рет​но​го че​ло​ве​ка яр​лы​ки ума​ля​ют. Ког​да обо мне пи​са​ли ерун​ду и не​бы​ли​цу в рос​сий​с​кой жел​той прес​се, я не при​да​вал это​му зна​че​ния. 

    Потом, ког​да это бы​ло под​х​ва​че​но сос​то​ятель​ной ми​ро​вой прес​сой, ти​па «Нью-Йорк тай​ме», «Ва​шин​г​тон пост», «Лос-Ан​д​же​лес пост», по​яви​лось не​до​уме​ние, ес​ли не ска​зать боль​ше. По​это​му сей​час я очень ос​то​рож​но от​но​шусь к ин​тер​вью. 

    Мне приш​лось его убеж​дать, обе​ща​ла быть объ​ек​тив​ной. Мне нуж​на бы​ла толь​ко прав​да. Я ска​за​ла ему, что не хо​чу брать не​вер​ную ин​фор​ма​цию на сай​тах, ти​па «Ком-про​мат.ру», зная, что мно​гие не​доб​ро​со​вес​т​ные кон​ку​рен​ты ис​поль​зу​ют чер​ный пи​ар и Ин​тер​нет - воз​мож​нос​ти для рас​п​рос​т​ра​не​ния за​ве​до​мо лож​ной ин​фор​ма​ции. Я это хо​ро​шо знаю, так как са​ма бы​ва​ла жер​т​вой чер​но​го пи​ара. Эта пре​лю​дия ин​тер​вью за​ня​ла все от​ве​ден​ное вре​мя - со​рок ми​нут. Я то​ро​пи​лась на пря​мой эфир в Ос​тан​ки​но. Он обе​щал встре​тить​ся со мной для про​дол​же​ния раз​го​во​ра на сле​ду​ющий день, в этом же бю​ро. К сло​ву ска​зать, на​ша встре​ча про​ис​хо​ди​ла на пя​том эта​же мно​го​этаж​но​го рос​кош​но​го бил​дин​га. Сколь​ко там все​го эта​жей, я не бе​русь ска​зать. Это зда​ние из стек​ла и бе​то​на в аме​ри​кан​с​ком сти​ле с силь​ной сис​те​мой бе​зо​пас​нос​ти. По​хо​жую по свер​хос​на​щен​нос​ти ох​ра​ну я ви​де​ла толь​ко в хол​дин​ге «Интер​рос» у Вла​ди​ми​ра По​та​ни​на. 

    На сле​ду​ющий день я вновь бы​ла в этом кра​си​вом зда​нии, в боль​шом клас​си​чес​ком ка​би​не​те с дву​мя длин​ны​ми, па​рал​лель​но рас​по​ло​жен​ны​ми сто​ла​ми для боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва за​се​да​ющих. Я об​ра​ти​ла вни​ма​ние на ог​ром​ную кар​ту стра​ны, усе​ян​ную ма​лень​ки​ми крас​ны​ми флаж​ка​ми, ко​то​рые обоз​на​ча​ли все про​ек​ты «Ите​ры». Дру​гая осо​бен​ность ка​би​не​та - это сто​ящие пов​сю​ду ма​ке​ты ве​ло​си​пе​дов, и ста​рин​ных, и сов​ре​мен​ных, и ори​ги​наль​ных, и да​же зо​ло​тых. Ви​ди​мо, ему лю​бят да​рить ори​ги​наль​ные ма​ке​ты на все вку​сы и цве​та, да​же с ма​лень​ки​ми хрус​та​ли​ка​ми Сва​ров​с​ки. Сра​зу вид​но, что Игорь Вик​то​ро​вич за​ни​мал​ся ве​ло​си​пед​ным спор​том. Мно​го куб​ков и спор​тив​ных наг​рад. Я об​ра​ти​ла вни​ма​ние на вы​со​кую тем​пе​ра​ту​ру в ка​би​не​те, как в са​уне. По​мощ​ник, встре​тив​ший ме​ня, объ​яс​нил, что Игорь Ма​ка​ров ро​дил​ся и жил в Тур​к​ме​нии, при​вык к теп​лу. Хо​тя его ма​ма ро​дом из Бе​ло​рус​сии, а отец - рус​ский. По​том сам пре​зи​дент ком​па​нии во вре​мя ин​тер​вью мне приз​нал​ся: «Люб​лю по​па​рить​ся в ба​не, очень люб​лю жа​ру. Ко мне при​хо​дят хо​ро​шие мыс​ли и идеи, ког​да мне жар​ко». 

    Я рас​сме​ялась и спро​си​ла, по​че​му же он тог​да жи​вет в Мос​к​ве, ес​ли уме​ет соз​да​вать со​от​вет​с​т​ву​ющий мик​рок​ли​мат? 

    - Если бы я жил в дру​гой стра​не, - по​ко​кет​ни​чал он, - не бы​ло бы слу​чая дать вам ин​тер​вью. 

    Я за​ве​ри​ла его, что ра​ди та​ко​го слу​чая я мог​ла бы при​ехать и в Аф​ри​ку. 

    - Вы же пи​ше​те о рус​ских биз​нес​ме​нах! - па​ри​ро​вал Ма​ка​ров. - Бу​ду​чи в Аф​ри​ке, я бы не имел слу​чая прив​лечь вни​ма​ние та​кой уди​ви​тель​ной жен​щи​ны, как вы. 

    Эти шу​точ​ные, иро​ни​чес​кие ре​ве​ран​сы сви​де​тель​с​т​ву​ют о его вни​ма​нии к ок​ру​жа​ющим. Я бы​ла ему очень бла​го​дар​на за сог​ла​сие дать ин​тер​вью, по​ни​мая, что сто​имость вре​ме​ни у спе​ци​алис​тов та​ко​го уров​ня ко​лос​саль​на. 

    Он рас​ска​зал, что сам из прос​той бед​ной семьи. Вос​пи​ты​ва​ла его од​на ма​ма. Уже в дет​с​ком воз​рас​те на​чал за​ни​мать​ся спор​том, ко​то​рый да​вал не​ко​то​рые пре​иму​щес​т​ва для улуч​ше​ния фи​нан​со​во​го по​ло​же​ния семьи. Сей​час он мно​гое де​ла​ет для сво​ей семьи и близ​ких, с неж​ной за​бо​той от​но​сит​ся к ма​ме. 

    - Маме при​над​ле​жит вся моя жизнь, - тро​га​тель​но ска​зал он. - Я до​во​лен, что че​го-то дос​тиг и мне не стыд​но пе​ред ма​мой и мо​ими род​ны​ми. 

    Большое учас​тие при​ни​ма​ет в жиз​ни сво​их дру​зей дет​с​т​ва и то​ва​ри​щей по спор​ту. Он приз​нал​ся, что мно​гие из них ра​бо​та​ют в его ком​па​нии. 

    Тут я вспом​ни​ла, что, ког​да один биз​нес​мен об​ра​тил​ся к сво​ему по​мощ​ни​ку «Друг», я у не​го спро​си​ла, дей​с​т​ви​тель​но ли он счи​та​ет сво​им нас​то​ящим дру​гом че​ло​ве​ка, на​хо​дя​ще​го​ся у не​го в под​чи​не​нии и по​лу​ча​юще​го у не​го зар​п​ла​ту. Тог​да я не по​лу​чи​ла удов​лет​во​ри​тель​но​го от​ве​та. Я поп​ро​си​ла гос​по​ди​на Ма​ка​ро​ва про​ком​мен​ти​ро​вать этот воп​рос о друж​бе. 

    - Хороший воп​рос, - пох​ва​лил он, - на​ше про​из​вод​с​т​во мо​жет быть за​не​се​но в кни​гу ре​кор​дов Гин​нес​са по ко​ли​чес​т​ву мо​их дру​зей, ра​бо​та​ющих со мной. Мно​гие из них за​ни​ма​лись со мной еще спор​том. Кста​ти, у нас ра​бо​та​ет нес​коль​ко олим​пий​с​ких чем​пи​онов. Они ра​бо​та​ют в ком​па​нии, но не в пря​мом мо​ем под​чи​не​нии. 

    Основоположники аме​ри​кан​с​ко​го ме​нед​ж​мен​та бы​ли бы про​тив, вслух по​ду​ма​ла я. 

    - Я это по​ни​маю. Но я дол​жен дать им шанс рас​к​рыть​ся в про​из​вод​с​т​ве и обу​чить​ся. У них, так же как и у ме​ня, не бы​ло в свое вре​мя воз​мож​нос​ти обу​че​ния. Я их от​п​рав​ляю на кур​сы, вы​ис​ки​ваю воз​мож​нос​ти для них. Это да​ет мне лич​ную об​ре​ме​нен​ность и вмес​те с тем боль​шое удов​лет​во​ре​ние в слу​чае их ус​пе​ха. Мне ка​жет​ся, что у нас вы​дер​жи​ва​ет​ся грань меж​ду рав​ноп​ра​ви​ем в друж​бе и су​бор​ди​на​ци​ей в ра​бо​те. Я ста​ра​юсь, что​бы они за​бы​ва​ли о су​бор​ди​на​ции во вре​мя на​ших фут​боль​ных сос​тя​за​ний, ве​ло​си​пед​ных по​хо​дов, еже​год​ных спар​та​ки​ад, во вре​мя бан​ных сбо​ров. У ме​ня есть за​ме​ча​тель​ный пер​вый за​мес​ти​тель, Ва​ле​рий Ге​ор​ги​евич Очер​цов, к ко​то​ро​му я всег​да об​ра​ща​юсь на «вы», не для то​го, что​бы дис​тан​ци​ро​вать​ся, а из ува​же​ния. Этот ви​це-премь​ер Тур​к​ме​нии был пра​вой ру​кой пре​зи​ден​та Тур​к​ме​нии Ния-зо​ва, двад​цать лет от​ве​чал за фи​нан​сы рес​пуб​ли​ки, за эко​но​ми​ку. В то вре​мя, ког​да я был ве​ло​си​пе​дис​том в Тур​к​ме​нии, он уже был из​вес​т​ной и ува​жа​емой лич​нос​тью. А он ме​ня на «ты» на​зы​ва​ет. И мне не за​зор​но во вне​ра​бо​чее вре​мя при​нес​ти ему, сво​ему под​чи​нен​но​му, нап​ри​мер, чаю или еще че​го-ни​будь. Сре​ди мо​их дру​зей-под​чи​нен​ных есть быв​ший чем​пи​он ми​ра, ко​то​рый стар​ше ме​ня, и к то​му же он чем​пи​он, а я нет. И от​но​ше​ние мое к не​му - со​от​вет​с​т​ву​ющее. 

    Меня впе​чат​ли​ло это от​сут​с​т​вие тщес​ла​вия и внут​рен​няя пот​реб​ность при​вес​ти са​мо​го се​бя в гар​мо​нию с ок​ру​жа​ющи​ми. От​сю​да его по​ни​ма​ние те​ку​щих не​удач как ре​зуль​та​та соб​с​т​вен​ных оши​бок, а не пред​на​ме​рен​но​го соп​ро​тив​ле​ния лю​дей. 

    - Моя жиз​нен​ная по​зи​ция пред​по​ла​га​ет по​иск в соб​с​т​вен​ных дей​с​т​ви​ях при​чи​ны от​но​ше​ний, ко​то​рые ме​ня не ус​т​ра​ива​ют. Еc​ли с кем-ни​будь не дос​тиг​нут до​го​вор, то я счи​таю, что это моя ви​на и ошиб​ка, что я не смог с ним до​го​во​рить​ся. Это мое пра​ви​ло. Я по​ин​те​ре​со​ва​лась у Иго​ря Вик​то​ро​ви​ча, как он от​но​сит​ся к но​вым рус​ским и от​но​сит​ся ли он к ним. 

    - Что ка​са​ет​ся но​вых рус​ских, - пе​ре​вел дип​ло​ма​тич​но Ма​ка​ров раз​го​вор в ве​се​лую плос​кость, - то по ди​на​ми​ке анек​до​тов мож​но кое о чем су​дить. В пе​ри​од рас​па​да Со​вет​с​ко​го Со​юза хо​дил та​кой анек​дот: 

    «Встречаются двое но​вых рус​ских, один го​во​рит: 

    - Знаешь, у ме​ня столь​ко са​ха​ра! А дру​гой го​во​рит: 

    - А у ме​ня день​ги де​вать не​ку​да. Да​вай зак​лю​чим до​го​вор. 

    - Давай. 

    Один по​шел ис​кать са​хар, дру​гой по​шел ис​кать день​ги». 

    Несколько лет на​зад, - про​дол​жа​ет Ма​ка​ров, - на​ча​ли рас​ска​зы​вать дру​гой анек​дот: 

    «Приезжает но​вый рус​ский на сво​ем шес​ти​со​том «Мер​се​де​се» в швей​цар​с​кий банк и го​во​рит: 

    - Дайте мне кре​дит в три ты​ся​чи дол​ла​ров. 

    - А что ты за​ло​жишь? 

    - А вот этот «Мер​се​дес. 

    «Ничего се​бе», - ду​ма​ет бан​кир и сог​ла​ша​ет​ся. Дал ему кре​дит под не​боль​шой за​пад​ный про​цент - 3-4-5%. Че​рез три ме​ся​ца воз​в​ра​ща​ет​ся но​вый рус​ский, воз​в​ра​ща​ет кре​дит, за​би​ра​ет ма​ши​ну. Спра​ши​ва​ют: 

    - Зачем ты это все про​де​лал? Но​вый рус​ский от​ве​ча​ет: 

    - Знаешь, я под​с​чи​тал: на сто​ян​ке за мою ма​ши​ну взя​ли бы боль​ше де​нег». 

    Со вре​ме​нем фор​ми​ру​ют​ся раз​ные анек​до​ты, - улы​ба​ет​ся Ма​ка​ров, - сей​час рас​ска​зы​ва​ют дру​гой анек​дот: 

    «Встречаются двое но​вых рус​ских. Один спра​ши​ва​ет: 

    - Если бы у те​бя бы​ла ма​ши​на вре​ме​ни, то что бы ты сде​лал? 

    Другой за​ду​мал​ся, по​том го​во​рит: 

    - Я бы, на​вер​ное, за​то​ни​ро​вал стек​ла». 

    - Вот он, - от​ре​зю​ми​ро​вал Ма​ка​ров, пос​ле то​го как мы от​с​ме​ялись, - класс но​вых рус​ских. 

    Пытаюсь по​нять, что мо​ти​ви​ру​ет лю​дей к ус​пе​ху. По​че​му од​ни его до​би​ва​ют​ся, а дру​гие всю жизнь толь​ко су​да​чат об ус​пе​хах дру​гих. 

    - Я всег​да ста​рал​ся что-то сде​лать, - объ​яс​ня​ет свою мо​ти​ва​цию мой со​бе​сед​ник, - и для се​бя, и для сво​их род​ных и близ​ких. Для ме​ня это ис​пы​та​ние. Пе​ре​до мной сто​ит за​да​ча соз​дать дос​той​ную кра​си​вую энер​ге​ти​чес​кую ком​па​нию. Впе​ре​ди у ме​ня мно​го ра​бо​ты. Я не скром​ни​чая го​во​рю, что сей​час мы дос​тиг​ли оп​ре​де​лен​но​го уров​ня, с ко​то​ро​го на​чал​ся чер​но​вой этап на​шей ра​бо​ты, соз​дан фун​да​мент, на ба​зе ко​то​ро​го мож​но стро​ить зда​ние. В на​шей ком​па​нии ра​бо​та​ет нес​коль​ко ты​сяч сот​руд​ни​ков. Мы ра​бо​та​ем в двад​ца​ти че​ты​рех стра​нах ми​ра. От ме​ня мно​гое за​ви​сит. Мы хо​тим де​лать ка​чес​т​вен​ную ра​бо​ту, ко​то​рая бы да​ва​ла ре​зуль​та​ты и бы​ла по​лез​на для Рос​сии и для стран, где мы ра​бо​та​ем. И ес​ли наш биз​нес вос​т​ре​бо​ван и в Тур​к​ме​нии, и на Ук​ра​ине, и в Со​еди​нен​ных Шта​тах, и во мно​гих дру​гих стра​нах, зна​чит, мы ра​бо​та​ем неп​ло​хо. При этом мы на​чи​на​ли с ну​ля. Мы не при​ва​ти​зи​ро​ва​ли го​су​дар​с​т​вен​ные пред​п​ри​ятия. 

    Для то​го что​бы по​нять че​ло​ве​ка, пси​хо​ана​ли​тик всег​да ищет кор​ни в дет​с​т​ве. Лю​бо​пыт​с​т​вую, ка​кое у Ма​ка​ро​ва са​мое яр​кое впе​чат​ле​ние из дет​с​т​ва. 

    - Запомнилось, как учил​ся ка​тать​ся на ве​ло​си​пе​де, - улыб​нул​ся он от ду​ши. - Я был у де​душ​ки в бе​ло​рус​ской де​рев​не, взял у не​го ве​ло​си​пед, по​ехал и упал, сло​мав пе​да​ли. 

    Для то​го что​бы оце​нить се​год​няш​ние ре​зуль​та​ты, всег​да по​лез​но срав​нить их с тем, с че​го че​ло​век на​чи​нал. Это осо​бен​но по​ка​за​тель​но в биз​не​се. 

    - Я бро​сил боль​шой спорт, - по​де​лил​ся са​мым сок​ро​вен​ным хо​зя​ин ка​би​не​та, - ког​да по​нял, что не по​па​ду на третьи Олим​пий​с​кие иг​ры в мо​ей жиз​ни, и тог​да за​нял​ся чем мог, что​бы кор​мить се​бя и семью. Я за​ре​гис​т​ри​ро​вал се​бя как ин​ди​ви​ду​аль​ный пред​п​ри​ни​ма​тель и на​чал соз​да​вать су​ве​ни​ры, пред​ме​ты бы​та, спор​тив​ную одеж​ду, джин​сы пря​мо в соб​с​т​вен​ной квар​ти​ре. Все де​лал сам. По​ку​пал бе​лую ткань, шил на швей​ной ма​ши​не джин​сы, кра​сил в ин​ди​го и про​да​вал. По​том нас ста​ло трое, в даль​ней​шем про​из​вод​с​т​во рас​ши​ри​лось. 

    Для пу​ще​го срав​не​ния поп​ро​си​ла уточ​нить, нас​коль​ко рас​ши​ри​лось про​из​вод​с​т​во. 

    - У нас сей​час мно​го зда​ний, - чес​т​но от​ве​тил Ма​ка​ров, и по​нят​но, что речь идет о про​из​вод​с​т​ве, но от​нюдь не джин​сов, - в Мос​к​ве - три зда​ния, на Кип​ре мы пос​т​ро​или офис, в Швей​ца​рии. Один цен​т​раль​ный мос​ков​с​кий офис за​ни​ма​ет трид​цать ты​сяч квад​рат​ных мет​ров. 

    Говорят, что день​ги ме​ня​ют лю​дей. Вер​нее, го​во​рят, что пор​тят. Я не сов​сем в этом уве​ре​на. И все боль​ше, наб​лю​дая за рос​том и раз​ви​ти​ем мно​гих сво​их зна​ко​мых из чис​ла круп​ных пред​п​ри​ни​ма​те​лей, убеж​да​юсь в этом. Хо​те​лось уз​нать, как оце​ни​ва​ет свою лич​ную эво​лю​цию мой ге​рой. Счи​та​ет ли он, что день​ги и власть его из​ме​ни​ли. 

    - В ре​зуль​та​те на​шей ра​бо​ты, - ска​зал Игорь Вик​то​ро​вич, - я по​лу​чил сво​бо​ду пе​ре​ме​щать​ся по ми​ру, пла​ни​ро​вать и стро​ить офи​сы, за​во​ды, фаб​ри​ки, га​зоп​ро​во​ды и т.д. День​ги - это мощ​ный ин​с​т​ру​мент, рас​ши​ря​ющий воз​мож​нос​ти. Хо​тя я и глав​ный ак​ци​онер в на​шей ком​па​нии, ни​ка​кие день​ги я не счи​таю лич​ны​ми. Это - сред​с​т​ва для дос​ти​же​ния це​ли. И я бла​го​да​рен Все​выш​не​му за рас​ши​ре​ние сво​их воз​мож​нос​тей. Из​ме​нил​ся ли я? Все лю​ди со вре​ме​нем ме​ня​ют​ся. Я мно​го​му на​учил​ся и на​ме​рен учить​ся даль​ше у жиз​ни. К день​гам у ме​ня нет прис​т​рас​тия, и по​это​му они ме​ня не ме​ня​ют в от​ри​ца​тель​ном пла​не. Я до​во​лен, что я че​го-то дос​тиг, и мне не стыд​но пе​ред ма​мой и близ​ки​ми. 

    Кстати, о ма​ме. Ин​те​рес​но, ка​кой по​да​рок по​да​рил ей сын на пос​лед​ний день рож​де​ния. 

    - Маме при​над​ле​жит вся моя жизнь. (Я, как мать, уже за​ви​дую его ма​ме.) Пос​лед​ний ее день рож​де​ния был юби​лей​ный, но она, бу​ду​чи че​ло​ве​ком скром​ным, пред​поч​ла про​вес​ти его в уз​ком кру​гу нес​коль​ких близ​ких лю​дей. В это вре​мя од​на из на​ших ком​па​ний в США выш​ла на аме​ри​кан​с​кую бир​жу АМЕХ, и ма​ма мне нас​той​чи​во ре​ко​мен​до​ва​ла быть там. По​да​рил я ей ча​сы из бе​ло​го зо​ло​та. 

    Я сра​зу же вспом​ни​ла мой пер​вый день на Нью-Йор​к​с​кой фон​до​вой бир​же. Это бы​ло са​мое яр​кое впе​чат​ле​ние в мо​ей жиз​ни. На​вер​ное, я все-та​ки не​нор​маль​ная де​вуш​ка, по​то​му что приш​ла в вос​торг от ца​ря​щей там ат​мос​фе​ры. Один из мо​их при​яте​лей в тот день вы​во​дил свою пер​вую ком​па​нию на бир​жу. Это бы​ла нас​то​ящая эй​фо​рия. Я ви​де​ла, как за пер​вые пять ми​нут ра​бо​ты с на​ча​ла от​к​ры​тия бир​жи его ком​па​ния за​ра​бо​та​ла сра​зу нес​коль​ко мил​ли​онов дол​ла​ров. Я, как за​во​ро​жен​ная, смот​ре​ла на быс​т​ро ме​ня​ющи​еся циф​ры на элек​т​рон​ном таб​ло, оз​на​ча​ющие, сколь​ко еще мил​ли​онов за​ра​бо​та​ла его ком​па​ния, и ду​ма​ла, что это ка​кое-то чу​до. Ма​ло кто зна​ет, что та​ко​му «чу​ду» пред​шес​т​ву​ет ко​лос​саль​ная мно​го​ме​сяч​ная ра​бо​та ауди​та и мно​го​лет​няя ра​бо​та всей ком​па​нии. Ма​ло кто зна​ет еще и то, что рос​сий​с​ких ком​па​ний, ко​ти​ру​ющих​ся на «NYSE», очень ма​ло. Пре​зи​дент бир​жи, по​жи​лой че​ло​век в хо​ро​шем кос​тю​ме и с муд​ры​ми гла​за​ми, с ко​то​рым мы поз​на​ко​ми​лись в тот день по та​ко​му тор​жес​т​вен​но​му слу​чаю, ска​зал нам, что со вре​ме​ни Ок​тяб​рь​с​кой ре​во​лю​ции рос​сий​с​кие ком​па​нии, вы​шед​шие на эту бир​жу, мож​но пе​рес​чи​тать по паль​цам. 

    Я не удер​жа​лась и спро​си​ла Ма​ка​ро​ва, сколь​ко он за​ра​бо​тал на бир​же в пер​вые пять ми​нут пос​ле на​ча​ла тор​гов. 

    - Я не счи​тал, - бес​печ​но ска​зал он. - В пер​вый день - 300% от вло​жен​ных де​нег. Все​го мы за​ра​бо​та​ли на бир​же пол​мил​ли​ар​да дол​ла​ров. 

    Любит ли он Рос​сию? 

    - Я на​по​ло​ви​ну рус​ский, по ма​ме я - бе​ло​рус. Ро​дил​ся и вы​рос в Тур​к​ме​нии, слу​жил в ар​мии в спор​тив​ной час​ти, ко​то​рая ба​зи​ро​ва​лась в Са​ма​ре. 

    Часто лю​ди, до​би​ва​ющи​еся боль​ших ус​пе​хов, не уме​ют ана​ли​зи​ро​вать са​ми се​бя, свои дос​то​ин​с​т​ва и не​дос​тат​ки, что по​мо​га​ет им дос​ти​гать за​ду​ман​но​го, а что, на​обо​рот, ме​ша​ет рас​ти еще боль​ше. Нам, наб​лю​да​те​лям, вид​нее со сто​ро​ны их плю​сы и ми​ну​сы. Мне ин​те​рес​но, объ​ек​ти​вен ли мой со​бе​сед​ник, и я спра​ши​ваю о его лич​ных дос​то​ин​с​т​вах и не​дос​тат​ках. 

    - Я - са​мо​уч​ка. Мой боль​шой не​дос​та​ток, - приз​нал​ся Ма​ка​ров, - что я вов​ре​мя не на​учил​ся то​му, че​му учусь сей​час. Я мог бы из​бе​жать оши​бок, до​пу​щен​ных в прош​лом, при со​от​вет​с​т​ву​ющем об​ра​зо​ва​нии. У ме​ня не бы​ло в свое вре​мя воз​мож​нос​ти учить​ся в уни​вер​си​те​тах. О дос​то​ин​с​т​вах го​во​рить труд​нее, о них луч​ше спра​ши​вать у дру​гих. Мо​жет быть, это спо​соб​ность убе​дить про​фес​си​она​лов, ко​то​рые об​ла​да​ют боль​ши​ми зна​ни​ями и опы​том, чем я. И то, что они сос​тав​ля​ют кос​тяк мо​ей ко​ман​ды, в этом я чув​с​т​вую свое ве​зе​ние. 

    Я впа​даю в ли​ри​ку и спра​ши​ваю у не​го, о чем он меч​та​ет. Он сме​ет​ся и оn​ве​ча​ет: выс​пать​ся. 

    Я про​дол​жаю нас​та​ивать. 

    - Если го​во​рить от​к​ро​вен​но, - он сра​зу стал серь​ез​ным, - то я мо​гу прос​лыть на​ив​ным и из​лиш​не сен​ти​мен​таль​ным. Так, мне боль​но встре​чать​ся с людь​ми в Рос​сии и Бе​ло​рус​сии, ко​то​рые на​хо​дят​ся за чер​той бед​нос​ти и с не​до​уме​ни​ем спра​ши​ва​ют ме​ня, по​че​му они, от​дав стра​не свои си​лы и зна​ния, очу​ти​лись в этом по​ло​же​нии. Я меч​таю, что​бы та​ко​го не бы​ло, что​бы лю​дям жи​лось лег​че. 

    Мне, как лю​бо​му обы​ва​те​лю, лю​бо​пыт​но, что мо​жет се​бе уже поз​во​лить из рос​ко​ши та​кой сос​то​ятель​ный че​ло​век. Спра​ши​ваю, есть ли у не​го час​т​ный са​мо​лет. 

    - Два. Ой, нет, три. - Ни​че​го се​бе, Ма​ка​ров за​был, сколь​ко у не​го час​т​ных са​мо​ле​тов. Вот эта за​быв​чи​вость, на​вер​ное, и есть верх рос​ко​ши. - Один в Со​еди​нен​ных Шта​тах. Это не лич​ные са​мо​ле​ты, а са​мо​ле​ты ком​па​нии. Один са​мо​лет мар​ки «Эмбра-эр», бра​зиль​с​кой сбор​ки, мы его ку​пи​ли в прош​лом го​ду, ле​та​ет че​рез оке​ан, дру​гой - Ту-144, но​вый, из ави​а​от​ря​да пре​зи​ден​та 

    Ельцина, на​ле​тал он очень ма​ло - шесть ты​сяч ча​сов, я пред​по​чи​таю ле​тать на нем: он очень удоб​ный, во всех аэро​пор​тах его зна​ют, и еще в Со​еди​нен​ных Шта​тах есть не​боль​шой са​мо​лет, на нем там удоб​но ле​тать, «Ли​ра-60». 

    Следующий воп​рос за​ко​но​ме​рен: а че​го не мо​жет се​бе поз​во​лить та​кой боль​шой че​ло​век. 

    - Не мо​гу пре​пят​с​т​во​вать тем не​хо​ро​шим лю​дям, ко​то​рые, поль​зу​ясь сво​ими вы​со​ки​ми пос​та​ми, уни​жа​ют дру​гих лю​дей. Тут мои воз​мож​нос​ти ог​ра​ни​чен​ны. Не мо​гу вам на​ха​мить, это не ук​ла​ды​ва​ет​ся у ме​ня в го​ло​ве. 

    Я хи​хик​ну​ла, по​ду​мав, что это не в его ин​те​ре​сах: мо​гу пло​хо о нем на​пи​сать. И за​од​но спро​си​ла, к ка​ко​му ти​пу ру​ко​во​ди​те​лей он се​бя от​но​сит - де​мок​ра​тич​ный, жес​т​кий, ав​то​ри​тар​ный или, мо​жет быть, дес​по​тич​ный. 

    - Я при​вет​с​т​вую об​суж​де​ния, ди​ало​ги, а не мо​но​ло​ги. Но на эта​пе, ког​да ре​ше​ние при​ня​то, люб​лю, что​бы оно вы​пол​ня​лось жес​т​ко. j 

    Применяются ли прес​ло​ву​тые кнут и пря​ник? 

    - Поощряю по-раз​но​му: и пре​мии, и учас​тия в ак​ци​онер​ном ка​пи​та​ле, и по​вы​ше​ния зар​п​ла​ты, - по​де​лил​ся опы​том Ма​ка​ров, - на​ка​зы​ваю за не​ре​гу​ляр​ные на​ру​ше​ния - преж​де все​го зар​п​ла​той. А ес​ли на про​тя​же​нии дли​тель​но​го пе​ри​ода че​ло​век не сде​ла​ет для се​бя вы​во​дов, мы с ним рас​ста​ем​ся. 

    Не про​щу се​бе, ес​ли не спро​шу о лич​ном, о же​нах и де​тях. 

    - Я не люб​лю го​во​рить о лич​ной жиз​ни, - нах​му​рил​ся ин​тер​вь​ю​иру​емый, - мо​жет быть, по​то​му, что, в си​лу мо​его биз​не​са, она у ме​ня не очень уда​лась. Но я к это​му спо​кой​но от​но​шусь по​то​му, что судь​ба да​ла мне шанс пос​ле рас​па​да Со​вет​с​ко​го Со​юза что-то соз​дать и сде​лать. И ес​ли Бог ука​зал на ме​ня, я дол​жен от​ра​бо​тать и за се​бя, и за сво​их род​ных и близ​ких, в том чис​ле за сво​его сы​на. Сво​ими я счи​таю и де​тей мо​ей дво​юрод​ной сес​т​ры, ко​то​рая умер​ла пос​ле Чер​но​быль​с​кой ка​тас​т​ро​фы от рас​се​ян​но​го скле​ро​за. Я дол​жен их вос​пи​тать как сво​их соб​с​т​вен​ных. 

    Боже мой, вот это муж​чи​на, ес​ли он ме​ня сей​час не вы​го​нит, не удер​жусь и поп​ро​шу его вый​ти за ме​ня за​муж, тьфу ты, же​нить​ся. И, как буд​то воп​рос уже ре​шен​ный, по-хо​зяй​с​ки, на бу​ду​щее, я по​ин​те​ре​со​ва​лась, чем я бу​ду его кор​мить, то есть ка​кую кух​ню он пред​по​чи​та​ет. 

    - Я двад​цать лет про​жил в Тур​к​ме​нии, - от​ве​тил ни​че​го не по​доз​ре​ва​ющий мил​ли​ар​дер, - и, на​вер​ное, по​это​му люб​лю ази​ат​с​кую пи​щу. При​ем​лю лю​бую здо​ро​вую пи​щу в за​ви​си​мос​ти от си​ту​ации и нас​т​ро​ения. 

    Больше по инер​ции спра​ши​ваю, есть ли у не​го вред​ные при​выч​ки, хо​тя и так уже по​нят​но, что че​ло​век очень хо​ро​ший. 

    - Не ку​рю. Но иног​да зас​толья обя​зы​ва​ют вы​пи​вать. 

    Хотелось бы знать, про​дол​жа​ет ли он за​ни​мать​ся спор​том, или у про​фес​си​ональ​ных спор​т​с​ме​нов, да​же быв​ших, эта страсть на всю жизнь? 

    - Сейчас с удо​воль​с​т​ви​ем иг​раю в фут​бол и за​ни​ма​юсь ве​ло​си​пед​ным спор​том. 

    На мой оп​ти​мис​ти​чес​кий вы​вод о том, что Игорь Вик​то​ро​вич ве​дет очень здо​ро​вый об​раз жиз​ни, он все-та​ки воз​ра​зил, что есть не​боль​шая кап​ля дег​тя в боч​ке ме​да - час​тые ави​апе​ре​ле​ты, ко​то​рые не очень-то спо​соб​с​т​ву​ют здо​ровью. 

    Когда раз​го​вор по​лу​ча​ет​ся та​ким при​ят​ным и ме​ня ник​то не то​ро​пит, я с удо​воль​с​т​ви​ем про​дол​жаю за​да​вать воп​ро​сы. Нап​ри​мер, что при та​кой ге​ог​ра​фии по​ле​тов он счи​та​ет сво​им до​мом. 

    - Поскольку мой биз​нес свя​зан со мно​ги​ми го​ро​да​ми и стра​на​ми, - доб​ро​со​вес​т​но от​ве​тил хо​зя​ин ка​би​не​та, - при​хо​дит​ся иметь нес​коль​ко до​мов. Я не люб​лю гос​ти​ниц. Уто свя​за​но с тем, что с один​над​ца​ти лет моя жизнь про​хо​ди​ла в спор​тив​ных ин​тер​на​тах, с час​ты​ми со​рев​но​ва​ни​ями в дру​гих го​ро​дах. Это от​ня​ло у ме​ня дет​с​т​во. В тех мес​тах, где ста​би​ли​зи​ру​ет​ся наш биз​нес, я по​ку​паю до​ма. 

    Абсолютно апо​ли​тич​но спра​ши​ваю, как он от​но​сит​ся к пре​зи​ден​ту Пу​ти​ну. 

    - Положительно. Я встре​чал​ся со мно​ги​ми пре​зи​ден​та​ми и премь​ер-ми​нис​т​ра​ми: с Ель​ци​ным, с Пу​ти​ным, Клин​то​ном, с пре​зи​ден​та​ми Ук​ра​ины, Тур​к​ме​нии, Бе​ло​рус​сии, Гру​зии, Ар​ме​нии. С не​ко​то​ры​ми из них ме​ня свя​зы​ва​ет мно​го​лет​няя друж​ба. 

    И еще нем​но​го о люб​ви. 

    - К жи​вот​ным, как и к де​тям, - де​лит​ся Ма​ка​ров, - мож​но ис​пы​ты​вать раз​ную лю​бовь. Есть лю​ди, ко​то​рые лю​бят де​тей тис​кань​ями и по​це​лу​ями за то, что они соз​да​ют эмо​ции уми​ле​ния. Есть и дру​гая, бо​лее са​мо​от​вер​жен​ная, лю​бовь к ре​бен​ку, ког​да все си​лы нап​рав​ле​ны на соз​да​ние ему счас​т​ли​во​го дет​с​т​ва и пра​виль​но​го обу​че​ния. Я ста​ра​юсь соз​дать для де​тей ком​фор​т​ную и ста​биль​ную си​ту​ацию. Я очень люб​лю де​тей. Что ка​са​ет​ся жи​вот​ных, я час​то лю​бу​юсь и со​ба​ка​ми, и кош​ка​ми, но из-за сво​его об​ра​за жиз​ни в бли​жай​шие го​ды не смо​гу их за​вес​ти. У ма​мы есть две со​ба​ки и кош​ка. 

    Я ре​ши​ла, что приш​ло вре​мя по​го​во​рить о серь​ез​ном. В 90-х го​дах, в пе​ри​од ста​нов​ле​ния час​т​но​го биз​не​са в Рос​сии, от​ме​ча​лось уси​ле​ние кри​ми​на​ла, как и в Аме​ри​ке в 20-х го​дах. Как он пе​ре​жил это вре​мя, бы​ли ли стол​к​но​ве​ния с прес​туп​ны​ми эле​мен​та​ми. 

    - Об этом мно​гие пи​са​ли и пи​шут, - по​су​ро​вел мой со​бе​сед​ник, - по​то​му что бы​ли и есть слу​чаи кри​ми​на​ла в Рос​сии. Бы​ли зас​т​ре​ле​ны ма​фи​ей два мо​их луч​ших дру​га, один из них был мо​им по​мощ​ни​ком. Вот его пор​т​рет. Они не всту​пи​ли в сдел​ку с со​вес​тью и от​да​ли свои жиз​ни, за​щи​щая спра​вед​ли​вое про​из​вод​с​т​во. Я то​же не мо​гу всту​пать в сдел​ку с со​вес​тью и бла​го​да​рен Бо​гу, что мне не приш​лось лич​но соп​ри​ка​сать​ся с не​го​дя​ями. Сей​час у нас силь​на служ​ба эко​но​ми​чес​кой бе​зо​пас​нос​ти. К счас​тью, са​мый тя​же​лый этап пре​одо​лен. Пос​лед​ние го​ды об​с​та​нов​ка бо​лее или ме​нее ра​бо​чая. 

    Мы мно​го го​во​ри​ли о струк​ту​ре его биз​не​са. 

    - В груп​пе боль​ше ста пя​ти​де​ся​ти ком​па​ний. 80% сос​тав​ля​ет энер​ге​ти​чес​кий биз​нес. У нас есть прек​рас​ный гор​но​лыж​ный ку​рорт в Под​мос​ковье, спус​ки сос​тав​ля​ют пол​то​ра ки​ло​мет​ра. 

    В пос​лед​нее вре​мя до​бы​ча га​за и неф​ти нем​нож​ко упа​ла. Выс​т​ра​ива​ют​ся но​вые от​но​ше​ния с Газ​п​ро​мом, го​су​дар​с​т​во по​ме​ня​ло пра​ви​ла. А в прош​лые го​ды, во вре​ме​на ра​бо​ты с тур​к​мен​с​ким га​зом, мы бы​ли вто​рой-треть​ей ком​па​ни​ей ми​ра по объ​ему про​даж - про​да​ва​ли 80-90 млрд куб. га​за. 

    На про​ща​ние я поп​ро​си​ла его сфор​му​ли​ро​вать в двух сло​вах сла​га​емые ус​пе​ха и вы​вес​ти свою фор​му​лу. 

    «Успех - это мно​го​ком​по​нен​т​ное яв​ле​ние, ко​то​рое оп​ре​де​ля​ет​ся мно​ги​ми фак​то​ра​ми, в том чис​ле ха​рак​те​ром, во​лей и сте​че​ни​ем об​с​то​ятельств. Из чис​то прак​ти​чес​ких прин​ци​пов я от​вер​гаю да​же очень кра​си​вый и за​ман​чи​вый биз​нес, ес​ли он но​сит од​но​ра​зо​вый ха​рак​тер. Так​же я не тра​чу вре​мя на биз​нес, ес​ли я на​хо​жусь в луч​шем по​ло​же​нии, чем мой пар​т​нер. В этом слу​чае я мо​гу пы​тать​ся по​мочь ему соз​дать ком​фор​т​ные ус​ло​вия в от​но​ше​ни​ях со мной. Ес​ли это про​ис​хо​дит, то на​ши от​но​ше​ния мо​гут сос​то​ять​ся». 

Глава 7
Арас Агаларов «КРОКУС»
     Гла​ва о том, кто та​кие лик​ви​да​то​ры; о том, на ко​го и как на​ез​жа​ли бан​ди​ты, а так​же о том, у ко​го са​мый кра​си​вый в Ев​ро​пе ком​мер​чес​кий центр
    Агаларов Арас Ис​кен​де​ро​вич - пре​зи​дент ком​па​нии «Кро​кус Ин​тер​нэшнл», кан​ди​дат эко​но​ми​чес​ких на​ук. Ли​дер выс​та​воч​но​го биз​не​са в Рос​сии. У ком​па​нии - 320 000 мет​ров тор​го​во-выс​та​воч​ных дей​с​т​ву​ющих пло​ща​дей. За​кан​чи​ва​ет​ся стро​итель​с​т​во еще 380 000. 

    Владелец тор​го​во​го цен​т​ра «Кро​кус-Си​ти Молл» и тор​го​вой се​ти «Твой дом». 

    Араса Ис​кен​де​ро​ви​ча впер​вые я уви​де​ла на фо​то в жур​на​ле «Форбс», где он чис​лил​ся сре​ди ста са​мых бо​га​тых рос​сий​с​ких биз​нес​ме​нов. На об​лож​ке был арис​ток​ра​ти​чес​ко​го ви​да муж​чи​на сред​них лет с пла​ти​но​вы​ми ча​са​ми «Pa​tek Phi​lip​pe» на ру​ке, в мод​ном, хо​ро​шо скро​ен​ном кос​тю​ме, из кар​маш​ка ко​то​ро​го выг​ля​ды​вал бе​лый пла​то​чек. Жур​на​лист на​чал статью об Ага​ла​ро-ве с за​бав​ной ис​то​рии о том, как Ара​са фо​тог​ра​фи​ро​ва​ли для жур​на​ла. Фо​тог​раф ска​зал, что хо​ро​шо бы из кар​ма​на его пид​жа​ка выг​ля​ды​вал кра​ешек бе​ло​го плат​ка. Плат​ка под ру​кой не ока​за​лось. Ага​ла​ров, гла​зом не мор​г​нув, ку​пил в со​сед​нем бу​ти​ке до​ро​гую со​роч​ку и поп​ро​сил сде​лать из нее пла​ток. Нас​то​ящий принц. 

    Арас Ага​ла​ров об​ла​да​ет так​же ред​кой спо​соб​нос​тью вы​зы​вать ува​же​ние про​фес​си​она​лов. Мне при​хо​ди​лось об​щать​ся с его соб​рать​ями по биз​не​су, в час​т​нос​ти, с Ле​они​дом Фрид​лян​дом, ру​ко​во​ди​те​лем тор​го​во​го до​ма «Мер​ку​ри». Ле​онид вы​со​ко це​нит и ува​жа​ет лич​ность и ра​бо​ту гос​по​ди​на Ага-ла​ро​ва. 

    Когда моя при​ятель​ни​ца На​талья За​зу​ли-на, из​вес​т​ный по​ли​то​лог, лю​без​но при​вез​ла ме​ня на встре​чу с Ара​сом Ис​кен​де​ро​ви​чем, я из​да​ле​ка уви​де​ла его в ог​ром​ном рос​кош​ном ка​би​не​те с длин​ным сто​лом для за​се​да​ний. Там так​же сто​ял его ра​бо​чий стол-бю​ро с крес​лом и, на не​ко​то​ром от​да​ле​нии, жур​наль​ный сто​лик пе​ред ди​ва​ном и дву​мя крес​ла​ми, где мы и раз​мес​ти​лись для раз​го​во​ра за чаш​кой чая. И при лич​ной встре​че Ага​ла​ров про​из​вел на ме​ня очень бла​гоп​ри​ят​ное впе​чат​ле​ние - оба​ятель​ный и лю​без​ный, го​во​рит ти​хо, спо​кой​но, уве​рен​но. 

    Меня дав​но вол​ну​ет те​ма имид​жа рос​сий​с​ких пред​п​ри​ни​ма​те​лей. Еще год на​зад, ког​да я толь​ко за​ду​ма​ла на​пи​сать о них кни​гу на фран​цуз​с​ком язы​ке для из​вес​т​но​го фран​цуз​с​ко​го из​да​тель​с​т​ва «Грас​сэ», я му​чи​лась над воп​ро​сом, как же раз​бить су​щес​т​ву​ющие на За​па​де при​ми​тив​ные сте​ре​оти​пы о том, что все рос​сий​с​кие биз​нес​ме​ны - ма​фия. А еще рань​ше эта те​ма вол​но​ва​ла ме​ня в бо​лее ши​ро​ком смыс​ле. Во вре​мя сво​их мно​го​чис​лен​ных выс​туп​ле​ний во фран​цуз​с​ких ток-шоу я пос​то​ян​но от​ве​ча​ла на воп​ро​сы, ка​за​лось бы, нег​лу​пых жур​на​лис​тов: а прав​да ли, что все рус​ские, жи​ву​щие на За​па​де, - это аген​ты КГБ, все рус​ские де​вуш​ки - очень лег​ко​го по​ве​де​ния, а все рос​сий​с​кие биз​нес​ме​ны от​мы​ва​ют че​мо​да​на​ми прес​туп​ные день​ги в оф​шор​ных зо​нах. У вас та​кие воп​ро​сы ме​тут выз​вать лишь улыб​ку. А я чув​с​т​во​ва​ла на сво​ей шку​ре пос​лед​с​т​вия «хо​лод​ной вой​ны» и гряз​ной ра​бо​ты средств мас​со​вой ин​фор​ма​ции. Но ник​то ни​ког​да на За​па​де не бу​дет ува​жать рос​сий​с​ких пред​п​ри​ни​ма​те​лей, ес​ли мы са​ми не бу​дем их ува​жать. Есть же дос​той​ные лю​ди. 

    Первое, что я спро​си​ла Ага​ла​ро​ва, ко​то​рый мно​го ра​бо​та​ет с инос​т​ран​ны​ми пар​т​не​ра​ми, - со​от​вет​с​т​ву​ют ли дей​с​т​ви​тель​нос​ти пред​с​тав​ле​ния за​пад​ных биз​нес​ме​нов о рос​сий​с​ких. 

    - На са​мом де​ле о рос​сий​с​ких пред​п​ри​ни​ма​те​лях су​щес​т​ву​ют раз​ные мне​ния, - от​ве​тил Ага​ла​ров, - и, дей​с​т​ви​тель​но, преж​де чем об​ра​тить​ся к пред​п​ри​ни​ма​те​лям с иде​ями о пар​т​нер​с​т​ве, о сот​руд​ни​чес​т​ве или о фи​нан​си​ро​ва​нии, они пы​та​ют​ся вы​яс​нить, с кем они бу​дут иметь де​ло. Это свя​за​но с тем, что, по​ми​мо пра​вил иг​ры, су​щес​т​ву​ющих в биз​не​се, боль​шое зна​че​ние име​ет мо​раль​но-эти​чес​кий об​лик че​ло​ве​ка, как он се​бе пред​с​тав​ля​ет ве​де​ние биз​не​са. По​то​му что су​щес​т​ву​ют яв​ле​ния, при​ем​ле​мые с точ​ки зре​ния на​ше​го за​ко​но​да​тель​с​т​ва, но не счи​та​ющи​еся нор​маль​ны​ми с точ​ки зре​ния мо​ра​ли. Нап​ри​мер, в слу​чае бан​к​рот​с​т​ва, зав​ла​де​ние чьим-ни​будь иму​щес​т​вом. Это про​ис​хо​дит сплошь и ря​дом в Рос​сии. При​чем есть лю​ди, ко​то​рые спе​ци​али​зи​ру​ют​ся на бан​к​рот​с​т​вах, есть так на​зы​ва​емые лик​ви​да​то​ры… 

    Я поп​ро​си​ла объ​яс​нить по​под​роб​нее, вдруг дру​гие блон​дин​ки бу​дут чи​тать. 

    - Вот пред​с​тавь​те се​бе, - веж​ли​во и тер​пе​ли​во сог​ла​сил​ся по​яс​нить мой со​бе​сед​ник, - что вы из быв​ших крас​ных ди​рек​то​ров. Вы ди​рек​тор круп​но​го пред​п​ри​ятия в 1991 или в 1992 го​ду, ког​да выш​ло за​ко​но​да​тель​с​т​во о при​ва​ти​за​ции и при​ва​ти​зи​ро​ва​ли всех поч​ти на​силь​но, и вы то​же при​ва​ти​зи​ро​ва​ли пред​п​ри​ятие. Вам ска​за​ли, что вы не дол​ж​ны уп​рав​лять еди​но​лич​но, без тру​до​во​го кол​лек​ти​ва, и что тру​до​вой кол​лек​тив вмес​те с ва​ми оп​ре​де​ля​ет уп​рав​ле​ние. Но вы ста​ра​етесь кон​т​роль​ный па​кет ос​та​вить за со​бой. В это вре​мя по​яв​ля​ет​ся че​ло​век или ор​га​ни​за​ция, ко​то​рая про​яв​ля​ет ин​те​рес к ка​ко​му-ни​будь зда​нию, за​во​ду, пред​п​ри​ятию. И на​чи​на​ет​ся ра​бо​та: скуп​ка ак​ций у убор​щиц, ко​че​га​ров, мел​ких сот​руд​ни​ков, по​ка ди​рек​тор не зна​ет. Иног​да пря​мо пред​ла​га​ют ди​рек​то​ру про​дать ак​ции. И ес​ли им уда​ет​ся ку​пить 51% ак​ций, они мо​гут не пла​тить ос​таль​ным. За​ко​но​да​тель​с​т​во поз​во​ля​ет че​ло​ве​ку с кон​т​роль​ным па​ке​том ак​ций взять пред​п​ри​ятие и одол​жить день​ги. И ес​ли он их не воз​в​ра​ща​ет, у не​го за​би​ра​ют пред​п​ри​ятие. При​чем это про​ис​хо​дит в те​че​ние нес​коль​ких су​ток с учас​ти​ем граж​дан​с​ких, ар​бит​раж​ных су​дов, су​деб​ных ис​пол​ни​те​лей. Это я вам рас​ска​зы​ваю всю под​но​гот​ную. Кол​лек​тив вдруг уз​на​ет, что он ни​чем уже не вла​де​ет, и на​чи​на​ют​ся штур​мы зда​ний и про​чее. 

    Человек, ко​то​рый ку​пил 51% ак​ций, де​ла​ет это для ко​го-то, он ра​бо​та​ет по за​ка​зу. В Мос​к​ве име​ют​ся нес​коль​ко ор​га​ни​за​ций, ко​то​рые ра​бо​та​ют по за​ка​зу. Это боль​шой офис, где есть юрис​ты, сле​до​ва​те​ли, быв​шие ра​бот​ни​ки пра​во​ох​ра​ни​тель​ных ор​га​нов, кра​си​вые мо​ло​дые пар​ни, ак​те​ры, пси​хо​ло​ги, ко​то​рые зна​ют, как раз​го​ва​ри​вать с кли​ен​том. При​хо​дит за​каз​чик и го​во​рит, что ему нра​вит​ся вот этот труб​ный за​вод. По​ку​па​ет​ся аб​со​лют​но все. Бо​лее то​го, есть еще бо​лее мощ​ные ор​га​ни​за​ции с мо​гу​щес​т​вен​ны​ми свя​зя​ми: лик​ви​да​то​ры лик​ви​да​то​ров. И вы мо​же​те най​ти так​же дру​гие ор​га​ни​за​ции со свя​зя​ми на вы​со​ком уров​не, ко​то​рые мо​гут с ни​ми кон​ку​ри​ро​вать. Вот этот не​боль​шой срез да​ет приб​ли​зи​тель​ное пред​с​тав​ле​ние о на​шем биз​не​се. Как мо​жет за​пад​ный пред​п​ри​ни​ма​тель до​ве​рять та​кой сис​те​ме? Пред​с​тав​ля​ете, как выг​ля​дят лю​ди, ко​то​рые по за​ка​зу бан​к​ро​тят и при​ва​ти​зи​ру​ют чу​жое иму​щес​т​во? Кста​ти, внеш​не они очень хо​ро​шо выг​ля​дят, они рес​пек​та​бель​ные, об​ща​ют​ся на са​мом вы​со​ком уров​не и не чув​с​т​ву​ют свою мо​раль ущер​б​ной. Не​за​кон​но при​ва​ти​зи​руя за​во​ды, они на​хо​дят при​чи​ны для са​мо​оп​рав​да​ния. Ис​хо​дя из то​го, что я ска​зал, су​щес​т​ву​ют раз​ные от​но​ше​ния к лю​дям. За​пад​ные пред​п​ри​ни​ма​те​ли - ум​ные лю​ди, по​ни​ма​ющие, что сна​ча​ла пар​т​не​ра на​до изу​чить, уз​нать, чем он ды​шит, чем за​ни​ма​ет​ся, мож​но ли на не​го по​ло​жить​ся. Я счи​таю, что иметь хо​ро​шую ре​пу​та​цию у нас в стра​не - это боль​шой ка​пи​тал, по​то​му что в стра​не, ко​то​рая не име​ет ис​то​рии ка​пи​та​лис​ти​чес​кой фор​ма​ции и в ко​то​рой не на​ра​бо​та​ны еще чет​кие за​ко​ны, ре​гу​ли​ру​ющие пра​ви​ла иг​ры, у че​ло​ве​ка дол​ж​ны быть внут​рен​ние ус​та​нов​ки, ко​то​рые сдер​жи​ва​ют и ог​ра​ни​чи​ва​ют его. 

    Мне очень ин​те​рес​но, как на​чи​нал​ся биз​нес мо​его ге​роя. Это всег​да что-ни​будь вы​зы​ва​ющее улыб​ку са​мо​го ин​тер​вь​ю​иру​емо​го, что-то вро​де «стол, два сту​ла и пол​бух​гал​те​ра». 

    - Началось это, - на​чал вспо​ми​нать Ага​ла​ров, - с меж​ду​на​род​ной выс​тав​ки. Это бы​ла эра ком​пь​юте​ри​за​ции. Я об​ра​тил вни​ма​ние, что с на​ча​лом при​ва​ти​за​ции де​ло​вые лю​ди вы​ез​жа​ют на меж​ду​на​род​ные выс​тав​ки и пы​та​ют​ся там при​об​рес​ти тех​ни​ку, в ос​нов​ном вы​чис​ли​тель​ную. И у ме​ня по​яви​лась мысль, а по​че​му бы не при​та​щить са​му выс​тав​ку в Рос​сию. 

    Это бы​ло в кон​це вось​ми​де​ся​тых го​дов, сем​над​цать лет на​зад. Мне сей​час пять​де​сят. Тог​да бы​ло трид​цать два го​да. Я окон​чил уже ас​пи​ран​ту​ру и ра​бо​тал в на​уч​ном цен​т​ре. Тог​да бы​ла сме​на по​ли​ти​ки, бы​ла раз​ре​ше​на час​т​ная пред​п​ри​ни​ма​тель​с​кая де​ятель​ность, и я за​нял​ся ею. Мы про​ве​ли на арен​д​ных пло​ща​дях, у нас тог​да не бы​ло сво​их, пер​вую меж​ду​на​род​ную выс​тав​ку по ком​пь​ютер​ным тех​но​ло​ги​ям в 1990 го​ду, ко​то​рая в 1995 го​ду ста​ла треть​ей в ми​ре по зна​чи​мос​ти и раз​ме​рам. 

    Я об​ра​ти​ла вни​ма​ние, го​то​вясь к встре​че, что Ага​ла​ров име​ет мно​го выс​ших об​ра​зо​ва​ний: по​ли​тех​ни​чес​кий ин​с​ти​тут, выс​шая шко​ла проф​со​юзов, ас​пи​ран​ту​ра, дис​сер​та​ция «Эко​но​ми​ка тру​да», курс биз​не​са в США. По​это​му по​ин​те​ре​со​ва​лась, счи​та​ет ли он, что об​ра​зо​ва​ние по​мо​га​ет в биз​не​се, или оно не име​ет боль​шо​го фун​да​мен​таль​но​го зна​че​ния? 

    - Оно не​об​хо​ди​мо, - уве​рен​но кив​нул он, - но я ду​маю, что, ес​ли бы я по​лу​чил пол​но​цен​ное об​ра​зо​ва​ние на За​па​де, оно по​мог​ло бы мне боль​ше, чем об​ра​зо​ва​ние при со​ци​ализ​ме. 

    Я по​шу​ти​ла что-то вро​де то​го, что мар​к​сизм-ле​ни​низм не очень-то по​мо​га​ет в биз​не​се. 

    - Социалистическое об​ра​зо​ва​ние не слиш​ком вос​т​ре​бо​ва​но, - сог​ла​сил​ся он. - Я выс​ка​жу вам свое убеж​де​ние. Что от​ли​ча​ет об​ра​зо​ван​но​го че​ло​ве​ка от не​об​ра​зо​ван​но​го? Об​ра​зо​ва​ние - это уме​ние учить​ся, сис​тем​но под​хо​дить к раз​ным ве​щам и уме​ние пре​одо​ле​вать пре​пят​с​т​вия. Вы по​ни​ма​ете, что на пер​вом эта​пе вы учи​тесь в шко​ле, сда​ете эк​за​ме​ны, учи​тесь пре​одо​ле​вать пре​пят​с​т​вия, го​то​вясь к эк​за​ме​нам. Уче​ба в ас​пи​ран​ту​ре, дис​сер​та​ция тре​бу​ют еще боль​ше​го уме​ния пре​одо​ле​вать пре​пят​с​т​вия. Это слож​ный путь, оп​ре​де​ля​ющий ре​зуль​тат, ко​то​ро​го вы дол​ж​ны до​бить​ся. Уме​ние спро​ек​ти​ро​вать, упо​ря​до​чить то вре​мя, ко​то​рое вам от​пу​ще​но на по​лу​че​ние ка​ко​го-то ре​зуль​та​та, - это дол​ж​но луч​ше по​лу​чать​ся у об​ра​зо​ван​но​го че​ло​ве​ка, чем у не​об​ра​зо​ван​но​го. С кри​ка​ми «ура» и с шаш​кой в ру​ках ни​че​го не добь​ешь​ся. Нуж​ны сис​те​ма и пос​ле​до​ва​тель​ность. Нуж​но за​па​рал​ле​лить, свя​зать и ор​га​ни​зо​вать, так что​бы всем бы​ло ин​те​рес​но дос​тиг​нуть ре​зуль​та​та. 

    Агаларов очень гор​дит​ся сво​им «Кро​кус-Си​ти Мол​лом». У не​го есть на это ос​но​ва​ния. Об учас​т​ке в де​вя​нос​то га на бе​ре​гу Мос​к​вы-ре​ки он го​во​рит как о са​мом кра​си​вом мес​те в Под​мос​ковье. В «Кро​кус-Си​ти Мол​ле» двес​ти рос​кош​ных бу​ти​ков са​мых из​вес​т​ных ма​рок ми​ра, ко​то​рые ра​бо​та​ют в ок​ру​же​нии пальм, эк​зо​ти​чес​ких де​ревь​ев и цве​тов, под зву​ки пе​ния птиц и жур​ча​ния фон​та​нов. Все в мра​мо​ре и хрус​та​ле. Я очень мно​го пу​те​шес​т​вую и мно​го рос​ко​ши уже по​ви​да​ла, но ниг​де в ми​ре я по​ка еще не ви​де​ла ком​мер​чес​ко​го ком​п​лек​са ши​кар​нее. Он мо​жет вы​пол​нять фун​к​ции му​зея по при​об​ще​нию к прек​рас​но​му. Я да​же при​во​зи​ла сю​да не​ко​то​рых круп​ных инос​т​ран​ных биз​нес​ме​нов, что​бы пох​вас​тать​ся тем, как ста​ло кра​си​во в Мос​к​ве. Сто мил​ли​онов дол​ла​ров пот​ра​тил Ага​ла​ров на стро​итель​с​т​во ком​п​лек​са. 

    Самым рен​та​бель​ным же биз​не​сом Ага-ла​ро​ва ус​той​чи​во счи​та​ет​ся его сеть ма​га​зи​нов про​да​жи ма​те​ри​алов для ре​мон​та и пред​ме​тов ин​терь​ера «Твой дом». Этот ры​нок до сих пор быс​т​ро рас​тет, и да​же круп​ные инос​т​ран​ные се​ти не смог​ли за​во​евать боль​ше 15% его объ​ема. 

    Три мил​ли​она дол​ла​ров ухо​дит у Ага​ла-ро​ва еже​ме​сяч​но толь​ко на зар​п​ла​ту его сот​руд​ни​кам. В свя​зи с этим я спро​си​ла у не​го, ка​кой стиль ру​ко​вод​с​т​ва и спо​соб по​ощ​ре​ния и на​ка​за​ния он пред​по​чи​та​ет. 

    - Я пы​та​юсь ор​га​ни​зо​вать ра​бо​ту так, - по​де​лил​ся он, - что​бы за​ин​те​ре​со​вать лю​дей. Прав​да, это не всег​да у ме​ня по​лу​ча​ет​ся. По​нят​но, что сти​му​ли​ро​вать сле​са​ря или во​ди​те​ля ко​неч​ным ре​зуль​та​том тру​да слож​но. Но для сред​не​го и выс​ше​го зве​на, ру​ко​во​ди​те​лей, ме​нед​же​ров я пы​та​юсь при​ду​мать фор​му​лу: ес​ли они по​лу​ча​ют «X», а сде​ла​ют «А», то бу​дут по​лу​чать «В». Эта фор​му​ла ра​бо​та​ет во всем ми​ре, и соз​да​ет​ся она при​ме​ни​тель​но для каж​до​го объ​ек​та. Еди​ную схе​му труд​но при​ду​мать. 

    А лег​ко ли ему уволь​нять лю​дей, про​дол​жаю я ис​кать сек​ре​ты уп​рав​ле​ния круп​ным биз​не​сом. 

    - У нас слу​чаи уволь​не​ния ред​ки, и лю​ди уволь​ня​ют​ся са​ми, доб​ро​воль​но. Мы не сан​к​ци​они​ру​ем те​ку​честь кад​ров. Кто бы к нам ни при​шел, мы их не ста​вим сра​зу на клю​че​вую дол​ж​ность. Все ру​ко​во​дя​щие кад​ры у нас вы​рос​ли сни​зу. По​это​му у нас нет ра​зо​ча​ро​ва​ния: вот мы на​де​ялись на это​го ме​нед​же​ра, сра​зу да​ли ему боль​шую зар​п​ла​ту. Те, ко​то​рые пос​ле оп​ре​де​лен​но​го пе​ри​ода пе​рес​та​ют рас​ти, как пра​ви​ло, не уволь​ня​ют​ся по​то​му, что они свя​за​ли свою судь​бу с пред​п​ри​яти​ем, и это их ус​т​ра​ива​ет. 

    С проб​лем уп​рав​ле​ния из​нут​ри раз​го​вор с Ара​сом Ис​кен​де​ро​ви​чем пос​те​пен​но пе​ре​шел к проб​ле​мам внеш​ним. Мы го​во​ри​ли о прес​туп​нос​ти, ко​то​рая в кон​це 80-х и на​ча​ле 90-х соп​ро​вож​да​ла твор​чес​кий путь поч​ти каж​до​го де​ло​во​го че​ло​ве​ка. Ма​ли​но​вые пид​жа​ки, зо​ло​тые це​пи, бри​тые го​ло​вы и бан​дит​с​кие фор​ми​ро​ва​ния с кры​ша​ми и на​ез​да​ми. Ага​ла​ров мно​го ин​те​рес​но​го рас​ска​зал мне об этом пе​ри​оде. 

    - Наезды бы​ли. Но в раз​ных фор​мах: про​во​ка​ции, соз​да​ние си​ту​аций, при ко​то​рых всег​да нуж​но чье-то вме​ша​тель​с​т​во. Там всег​да бы​ла стан​дар​т​ная схе​ма, в ко​то​рой был пло​хой и хо​ро​ший. Ес​ли не​ожи​дан​но ря​дом с ва​ми по​яв​лял​ся зна​ко​мый с доб​ры​ми на​ме​ре​ни​ями и ес​ли че​рез ме​сяц-два скла​ды​ва​лась си​ту​ация, при ко​то​рой, по их рас​че​там, я дол​жен был об​ра​тить​ся к это​му доб​ро​му зна​ко​мо​му, зна​чит, вас раз​ра​ба​ты​ва​ют. Один на​па​да​ет, а дру​гой как бы пы​та​ет​ся за​щи​щать. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя тот, ко​то​рый за​щи​ща​ет, го​во​рит, хва​та​ясь за вис​ки, зна​ешь, вот так все по​лу​чи​лось… И в ре​зуль​та​те то​го, что эти си​ту​ации вы​чис​ля​лись, бы​ло по​нят​но, как это про​ис​хо​дит, раз​ны​ми спо​со​ба​ми при​хо​ди​лось это​го из​бе​гать. 

    Например, сло​жи​лась та​кая си​ту​ация и по​явил​ся че​ло​век, о ко​то​ром я го​во​рил, ко​то​ро​го дол​го не бы​ло. Зна​ете, с на​кол​ка​ми на бро​вях: «не бу​ди, я сплю», с на​кол​ка​ми на кис​тях рук: «не за​бу​ду мать род​ную», с на​кол​ка​ми на пле​чах, на но​гах. При​хо​дит, спра​ши​ва​ет, как де​ла. Он не по​ни​ма​ет, что я знаю, за​чем он при​шел. Он в пол​ной уве​рен​нос​ти, что я не до​га​ды​ва​юсь. А я тог​да хо​ро​шо эти си​ту​ации вы​чис​лял. 

    Я не пси​хо​лог, но бы​вал в та​ких си​ту​аци​ях, что и не каж​дый про​фес​си​ональ​ный пси​хо​лог ра​зоб​рал​ся бы. Я ему го​во​рю: «Я те​бе так ве​рю. Бли​же те​бя у ме​ня ни​ко​го нет, по​то​му что мы здесь в та​кой враж​деб​ной об​с​та​нов​ке». Он спра​ши​ва​ет: «Что слу​чи​лось?» Я го​во​рю: «Те​бе при​дет​ся за​бо​тить​ся кое о ком. Там у ме​ня есть не​боль​шая сум​ма, я ее те​бе от​дам». Он спра​ши​ва​ет: «Так что же слу​чи​лось?» Я го​во​рю, что на днях я, мо​жет быть, дол​жен бу​ду со​вер​шить тяж​кое прес​туп​ле​ние. Он спра​ши​ва​ет, не​уже​ли убить ко​го-то? Я го​во​рю, что не мо​гу объ​яс​нить, но для се​бя я уже ре​ше​ние при​нял. Вот та​кая бы​ла си​ту​ация. Им ведь нуж​ны толь​ко день​ги. Им не ну​жен был су​мас​шед​ший, спо​соб​ный да​же на убий​с​т​во. И встре​ча, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла сос​то​ять​ся, так и не сос​то​ялась. Зна​ко​мый мой не при​ехал. И та​ких ис​то​рий я мно​го мо​гу рас​ска​зать. Я ког​да-ни​будь книж​ку об этом на​пи​шу. 

    Я рас​сме​ялась и поп​ро​си​ла по​мочь по​ка на​пи​сать мою. 

    - Пожалуйста, - про​дол​жал он, - рас​ска​зы​ваю вто​рую ис​то​рию. В Мос​к​ве в то вре​мя, в на​ча​ле де​вя​нос​тых го​дов, бы​ли век​се​ля бан​ков, и их мож​но бы​ло об​на​ли​чи​вать. Поз​во​нил один зна​ко​мый и го​во​рит, что у не​го есть хо​ро​шие друзья. Я не знаю, ис​поль​зо​ва​ли ли его, или он дал ра​бо​ту. Ну, во вся​ком слу​чае, при​еха​ла та​кая бри​га​да, че​ло​век во​семь. Ре​бя​та спор​тив​но​го ви​да с бри​ты​ми за​тыл​ка​ми, не очень оп​рят​но оде​тые, ха​мо​ва​тые. У них та​кая ма​не​ра: они смот​рят всег​да пря​мо в гла​за. Они заш​ли ко мне в ка​би​нет, сра​зу всей тол​пой. Зай​дя в ка​би​нет, они пос​мот​ре​ли на кли​ен​та, на его ре​ак​цию. Обыч​но лю​ди тут же на​чи​на​ют вол​но​вать​ся. Они по​ня​ли по мо​ему уве​рен​но​му ви​ду, что этот че​ло​век их не бо​ит​ся. Они дос​та​ли бу​ма​гу и сра​зу на «ты»: «Вот к те​бе у нас пред​ло​же​ние». Я про​из​нес: «Вас слу​шаю». Нам ска​за​ли, что у те​бя есть день​ги и ты мо​жешь взять этот до​ку​мент за 90% сто​имос​ти. А я ви​жу, что этот до​ку​мент фаль​ши​вый. Я вы​зы​ваю бух​гал​те​ра, а она раз​би​ра​ет​ся в под​лин​нос​ти век​се​лей. Я ви​жу сра​зу, что бу​ма​га фаль​ши​вая, но де​лаю вид, что в этом ни​че​го не по​ни​маю. Мне на​до, что​бы это не я ска​зал, а кто-то дру​гой. Я поп​ро​сил бух​гал​те​ра: «Пос​мот​ри​те, по​жа​луй​с​та, что это за до​ку​мент». Она бе​рет и го​во​рит: «Да это же фаль​шив​ка!» И тут на​ча​лось: она го​во​рит - «фаль​шив​ка», дру​гие - «не фаль​шив​ка». Да ты зна​ешь, кто мы! Вот та​кой ди​алог. Я быс​т​ро все взве​сил и при​нял, как по​том вы​яс​ни​лось, са​мое пра​виль​ное ре​ше​ние. Я спро​сил: ка​кая там сум​ма? Это бы​ло мил​ли​он во​семь​сот ты​сяч руб​лей. Сум​ма по тем вре​ме​нам не​боль​шая - по​ряд​ка во​сем​над​ца​ти-двад​ца​ти ты​сяч дол​ла​ров, но в на​ча​ле де​вя​нос​тых го​дов она то​же бы​ла зна​чи​мой. Для ме​ня - это день​ги не​боль​шие. Я ска​зал бух​гал​те​ру: вы​дай​те им. А им: «Иди​те к то​му, кто вам вы​дал это фуф​ло (го​во​рил на их жар​го​не), раз​бе​ри​тесь с ним, а мне при​не​си​те нор​маль​ный до​ку​мент». Они ока​за​лись в ту​пи​ке, не​по​нят​но, как им се​бя вес​ти. Я же им день​ги вы​дал. Они спро​си​ли: «А ес​ли мы не при​не​сем?» 

    Я от​ве​тил: «А ес​ли не при​не​се​те, са​ми зна​ете, как с та​ки​ми людь​ми пос​ту​па​ют». И пос​мот​рел од​но​му пря​мо в гла​за, в упор. Та​кая не​мая сце​на: он - на ме​ня, я - на не​го. Па​уза ми​ну​ты пол​то​ры. Он взял до​ку​мент и ска​зал: «Ре​бя​та, пош​ли от​сю​да». А день​ги они, ко​неч​но, ос​та​ви​ли. 

    Мне и смеш​но, и грус​т​но от то​го, че​рез ка​кие страш​ные ве​щи прош​ли поч​ти все на​ши биз​нес​ме​ны. 

    - Эти ис​то​рии, ко​то​рые я вспом​нил, - все​го ма​лень​кая часть из про​ис​шед​ше​го со мной. Я час​то стал​ки​вал​ся с су​мас​шед​шим рис​ком, не от​вер​гал ни​ка​ких встреч и не при​бе​гал ни к чьей по​мо​щи. 

    Я спро​си​ла, час​то ли он ис​пы​ты​вал страх. 

    - Нет, - уве​рен​но от​ве​тил он, - я для се​бя ре​шил, что луч​ше не жить, чем жить под чьей-то кры​шей, ра​бо​тая на не​го, вве​ряя ему свою судь​бу и пла​тя ему еще за это день​ги. И ког​да бы​ла ка​кая-ни​будь ди​лем​ма, я ехал на встре​чу, и мне бы​ло не​важ​но, сколь​ких лю​дей я там встре​чу. Го​во​рил: «Де​нег не бу​дет! Жизнь моя сто​ит рубль. Хо​ти​те - возь​ми​те». Они по​ни​ма​ли, что тут ни​че​го не вый​дет. Та​кая у ме​ня пси​хо​ло​гия. А так как в Мос​к​ве тог​да им мно​гим мож​но бы​ло за​нять​ся, они ме​ня ос​тав​ля​ли в по​кое. Та​кой проб​лем​ный кли​ент ни​ко​му не был ну​жен. 

    Я пред​ло​жи​ла по​го​во​рить о чем-ни​будь хо​ро​шем, а то уж как-то очень страш​но выг​ля​де​ли буд​ни биз​нес​ме​на де​вя​нос​тых го​дов. Ага​ла​ров сог​ла​сил​ся и под​вел ме​ня к ог​ром​но​му длин​но​му сто​лу за​се​да​ний, на ко​то​ром сто​ял ог​ром​ный ма​кет его строй​ки - гос​ти​ни​ца, не​бос​к​ре​бы, под​зем​ные трас​сы. Он рас​ска​зал мне о жи​лом до​ме, ко​то​рый пос​т​ро​ил в цен​т​ре Мос​к​вы. Тот счи​та​ет​ся од​ним из са​мых луч​ших жи​лых до​мов в цен​т​ре, ку​пить квар​ти​ру там не​воз​мож​но не толь​ко для че​ло​ве​ка со сто​ро​ны, но и да​же для жиль​цов до​ма. Бы​ло по​хо​же, что ес​ли ему пред​с​та​вит​ся воз​мож​ность еще пос​т​ро​ить что-ни​будь ин​те​рес​ное в Мос​к​ве, то он не пре​ми​нет ею вос​поль​зо​вать​ся. 

    Когда мы зат​ро​ну​ли те​му тор​гов​ли люк​сом, то Ага​ла​ров оце​нил ко​ли​чес​т​во по​ку​па​ющих пред​ме​ты рос​ко​ши в на​шей стра​не при​мер​но в нес​коль​ко со​тен ты​сяч че​ло​век, что, по его мне​нию, нес​коль​ко боль​ше, чем в Нью-Йор​ке или Па​ри​же. 

    У не​го нет пар​т​не​ров по биз​не​су, раз​ве что его соб​с​т​вен​ный сын Эмин, ко​то​рый, вер​нув​шись из Аме​ри​ки, воз​г​ла​вил в ком​па​нии у от​ца нап​рав​ле​ние тор​гов​ли люк​сом. И опять пос​ле​до​ва​те​ли клас​си​чес​кой шко​лы аме​ри​кан​с​ко​го ме​нед​ж​мен​та воз​му​ти​лись бы, счи​тая, что с род​с​т​вен​ни​ка​ми и друзь​ями ра​бо​тать нель​зя. 

    - Это бла​гоп​ри​ят​ное сте​че​ние об​с​то​ятельств, - убе​дил ме​ня в сво​ей пра​во​те Ага​ла​ров. - В те​че​ние мно​гих лет тор​гов​лей люк​сом у нас ру​ко​во​ди​ли ме​нед​же​ры. Со вре​ме​нем они по​те​ря​ли эн​ту​зи​азм, на​ча​ли за​ни​мать​ся сво​ими де​ла​ми, и тор​гов​ля увя​ла. И как раз в это вре​мя Эмин пе​ре​ехал из Нью-Йор​ка в Мос​к​ву. В Аме​ри​ке у не​го был свой сайт, он тор​го​вал рус​ски​ми су​ве​ни​ра​ми, пла​ка​та​ми, мат​реш​ка​ми, шка​тул​ка​ми. Этот сайт был ус​пеш​ным. Он тор​го​вал и ча​са​ми. В Мос​к​ве у нас бы​ло нес​коль​ко ча​со​вых ма​га​зи​нов, где он соб​рал боль​шую кол​лек​цию хо​ро​ших оте​чес​т​вен​ных и к то​му же не​до​ро​гих ча​сов, ко​то​рые про​да​ва​лись хо​ро​шо. Но он ви​дел, нас​коль​ко я за​нят. Стро​ились объ​ек​ты, на​до бы​ло раз​ви​вать мод​ный биз​нес, встре​чать​ся с мод​ны​ми мар​ка​ми. И я ему ска​зал, что при​вет​с​т​вую его же​ла​ние на​чать с ну​ля и ид​ти даль​ше. Я ему объ​яс​нил, что жизнь - она от​но​си​тель​на. Мож​но на​чать с ну​ля и дос​тичь то​го, че​го я дос​тиг в мо​ем воз​рас​те. А мож​но взять мое и дос​тичь еще боль​ших ре​зуль​та​тов. Я ре​шил ему от​дать все, что свя​за​но с люк​сом, с мо​дой, мар​ка​ми. Там он пол​нос​тью са​мос​то​яте​лен, сам при​ни​ма​ет все ре​ше​ния, со мной не со​ве​ту​ет​ся. Мне по​вез​ло. Он да​же в чем-то пре​вос​хо​дит ме​ня. 

    Я по​се​то​ва​ла на мо​раль​ный об​лик рос​сий​с​ких биз​нес​ме​нов в от​но​ше​нии де​ву​шек. Так, мно​гие из​вес​т​ные биз​нес​ме​ны пе​ре​ме​ща​ют​ся по ми​ру в ок​ру​же​нии стай​ки мо​ло​день​ких фо​то​мо​де​лей. 

    - Я не отя​го​щен эти​ми проб​ле​ма​ми, - ка​те​го​рич​но выс​ка​зал​ся Ага​ла​ров, - мо​жет быть, из-за мо​ей пре​ды​ду​щей жиз​ни. Ду​маю, что че​ло​век от​ли​ча​ет​ся от жи​вот​но​го тем, что по​ми​мо фи​зи​оло​ги​чес​ко​го дол​жен быть и мо​раль​ный кон​такт. 

    Я за​по​доз​ри​ла Ага​ла​ро​ва в из​вес​т​ном не​ду​ге всех биз​нес​ме​нов - тру​до​го​лиз​ме и спро​си​ла, что он бу​дет де​лать, ес​ли его не бу​дут пус​кать в офис по вы​ход​ным. 

    - Пойду на свою строй​п​ло​щад​ку как пос​то​рон​ний, - ска​зал мне этот счас​т​ли​вый че​ло​век, ко​то​рый лю​бит свою ра​бо​ту, - что​бы еще раз убе​дить​ся, что по​лу​чи​лось так, как я хо​тел. 

    Но по по​во​ду счас​тья у не​го своя точ​ка зре​ния. 

    - Счастье - это ощу​ще​ние внут​рен​не​го ком​фор​та. Это не оп​ре​де​ля​ет​ся дос​тат​ком. Мож​но быть нес​час​т​ным с ог​ром​ны​ми день​га​ми и счас​т​ли​вым в пол​ной ни​ще​те. Ес​ли вы са​ми со​бой до​воль​ны: ни​ког​да в жиз​ни не стру​си​ли, пос​ту​па​ли пра​виль​но, не до​пус​ка​ли то​го, за что вам бы​ло бы стыд​но по сво​ему внут​рен​не​му ко​дек​су чес​ти. 

Глава 8
Михаил Куснирович «BOSCO»
     Гла​ва о том, у ко​го в ка​би​не​те нет ча​сов и кто ос​та​нав​ли​ва​ет​ся в «Ге​ор​ге Пя​том»; о том, кто оде​ва​ет пре​зи​ден​та и спон​си​ру​ет на​шу олим​пий​с​кую сбор​ную; о том, кто слу​ша​ет​ся ма​му и не из​ме​ня​ет же​не; о том, кто в сво​бод​ное от ра​бо​ты вре​мя ра​бо​та​ет пи​онер​во​жа​тым, а так​же о том, кто не хо​чет про​да​вать ГУМ за мил​ли​ард
    Куснирович Ми​ха​ил Эр​нес​то​вич - гла​ва груп​пы ком​па​ний «Бос​ко ди Чиль​ед​жи». Ком​па​ния вхо​дит в трой​ку круп​ней​ших в стра​не фирм по про​да​же пред​ме​тов рос​ко​ши. Им​пе​рия «Бос​ко» вклю​ча​ет в се​бя ГУМ с его 80 ты​ся​ча​ми квад​рат​ных мет​ров на Крас​ной пло​ща​ди, Пет​ров​с​кий пас​саж, «Ар-ти​ко​ли» и др. Все​го в се​ти «Бос​ко ди Чиль​ед​жи» око​ло 70 ма​га​зи​нов в Мос​к​ве, Пе​тер​бур​ге, Но​во​си​бир​с​ке и Са​ма​ре. Пар​т​не​ра​ми «Бос​ко» яв​ля​ют​ся ве​ду​щие италь​ян​с​кие, фран​цуз​с​кие и аме​ри​кан​с​кие мар​ки - «Мах-Ма​га», «Ken​zo», «Etro», «Je​an-Pa​ul Ga​ul​ti​er», «Anto​nio Mar​ras» и мно​гие дру​гие. 

    Михаил ро​дил​ся в 1966 го​ду в Мос​к​ве. В 1989 го​ду окон​чил МХТИ им. Мен​де​ле​ева. Же​нат, вмес​те с же​ной Ека​те​ри​ной вос​пи​ты​ва​ет сы​на. 

    Впервые Ми​ха​ила Кус​ни​ро​ви​ча я слу​чай​но встре​ти​ла в ма​га​зи​не «Луи Ви​тон» на аве​ню Мон​тень. Прав​да, сна​ча​ла я за​ме​ти​ла свет​с​ко​го льва, всег​да рос​кош​но оде​то​го, за​мес​ти​те​ля Кус​ни​ро​ви​ча - Кон​с​тан​ти​на Ан​д​ри​ко​пу​ло​са, фран​цу​за гре​чес​ко​го про​ис​хож​де​ния. Кон​с​тан​тин жи​вет в Мос​к​ве и уже мно​го лет ра​бо​та​ет в ком​па​нии «Бос​ко». Мы с ним - ста​рые при​яте​ли, и я бы​ла ис​к​рен​не ра​да на​шей встре​че. Мы об​ня​лись, рас​це​ло​ва​лись. Ан​д​ри​ко​пу​лос, как мне ка​жет​ся, ти​пич​ный пред​с​та​ви​тель зо​ди​акаль​но​го зна​ка Ве​сы, т.е. че​ло​век, при​ят​ный во всех от​но​ше​ни​ях. Кон​с​тан​тин мне ска​зал: «Я тут со сво​им ше​фом. Вот поз​на​комь​тесь - это Ми​ха​ил Кус​ни​ро​вич - ру​ко​во​ди​тель «Бос​ко», а это - Еле​на Ле​ни​на, пер​вая рус​ская кра​са​ви​ца Па​ри​жа». Ка​ко​ва ко​кет​ка! 

    Я уви​де​ла сим​па​тич​но​го не​вы​со​ко​го брю​не​та, в стиль​ном и сме​лом кос​тю​ме. Он вы​би​рал сум​ку из но​вой кол​лек​ции «Луи Ви-то​на», где тра​ди​ци​он​ные ло​го​ти​пы этой фир​мы ук​ра​си​ли ма​лень​кие ви​шен​ки. Ми​ха​ил неп​ре​мен​но хо​тел ку​пить та​кую для сво​ей же​ны Ка​те​ри​ны. Она, кста​ти, то​же ра​бо​та​ет в ком​па​нии «Бос​ко ди Чиль​ед​жи», что с италь​ян​с​ко​го пе​ре​во​дит​ся как «Виш​не​вый сад». 

    Я, поль​зу​ясь слу​ча​ем, поп​ро​си​ла Ми​ха​ила дать ин​тер​вью для мо​ей кни​ги о круп​ных рос​сий​с​ких пред​п​ри​ни​ма​те​лях, ко​то​рую тог​да пи​са​ла для фран​цуз​с​ко​го из​да​тель​с​т​ва «Gras​set» (ed. «Gras​set», Ele​na Le​ni​na «Rus​se com​me Cre​sus», 2006). Я хо​те​ла, что​бы Ми​ха​ил по​де​лил​ся сво​ими пред​с​тав​ле​ни​ями о сов​ре​мен​ном рос​сий​с​ком биз​не​се. Он сог​ла​сил​ся встре​тить​ся со мной в тот же день в оте​ле «Ге​орг Пя​тый» пе​ред сво​им вы​ле​том. Этот рос​кош​ный па​риж​с​кий отель, приз​на​юсь, мой са​мый лю​би​мый. Он при​над​ле​жит из​вес​т​но​му прин​цу Са​удов​с​кой Ара​вии. На​ши круп​ные биз​нес​ме​ны тра​ди​ци​он​но пред​по​чи​та​ют ос​та​нав​ли​вать​ся здесь. Нес​мот​ря на со​ци​алис​ти​чес​кий ук​лон Фран​ции в воп​ро​сах об​с​лу​жи​ва​ния, «Ге​орг Пя​тый» от​ли​ча​ет​ся изыс​кан​ным сер​ви​сом и по пра​ву со​пер​ни​ча​ет с оте​ля​ми бо​лее ка​пи​та​лис​ти​чес​ких го​ро​дов ми​ра, та​ких как Нью-Йорк и Мос​к​ва. В об​щем, ве​че​ром мы при​се​ли в ба​ре «Ге​ор​га Пя​то​го», что​бы по​го​во​рить о биз​не​се. И то ли в си​лу пра​виль​но​го по​ни​ма​ния за​ко​нов фор​ми​ро​ва​ния имид​жа, то ли в си​лу ис​к​лю​чи​тель​ной сим​па​тич​нос​ти ха​рак​те​ра, но Ми​ха​ил Эр​нес​то​вич про​из​вел на ме​ня са​мое бла​гоп​ри​ят​ное впе​чат​ле​ние. 

    К со​жа​ле​нию, вре​ме​ни для зна​ком​с​т​ва, а тем бо​лее для ин​тер​вью до его от​ле​та из Па​ри​жа ока​за​лось не​дос​та​точ​но, и вто​рой раз мы встре​ти​лись, ког​да я при​еха​ла в Мос​к​ву. Ми​ха​ил при​нял ме​ня на Крас​ной пло​ща​ди, в ГУ​Ме, в сво​ем ка​би​не​те с вы​со​ки​ми по​тол​ка​ми и рос​кош​ным ди​зай​ном. За​ме​ча​тель​ной осо​бен​нос​тью ка​би​не​та яв​ля​ет​ся от​сут​с​т​вие нас​тен​ных и лю​бых дру​гих ча​сов. Ока​за​лось, счас​т​лив​цу, для то​го что​бы уз​нать, ко​то​рый час, сто​ит толь​ко пос​мот​реть в ок​но и све​рить​ся с крем​лев​с​ки​ми ку​ран​та​ми. 

    Однажды один круп​ный биз​нес​мен, рас​суж​дая об иде​аль​ных вза​имо​от​но​ше​ни​ях, ска​зал мне, что са​мая креп​кая семья - та, в ко​то​рой же​на вста​ет на 15 ми​нут рань​ше му​жа, при​во​дит се​бя в по​ря​док, а он со​от​вет​с​т​вен​но ви​дит ее всег​да прек​рас​ной и све​жей. В этом, по его мне​нию, и есть за​лог креп​кой и ус​пеш​ной семьи. Я спро​си​ла, что ду​ма​ет по это​му по​во​ду Ми​ха​ил. 

    - Отношения в семье, - ска​зал он, - дол​ж​ны быть то​ле​ран​т​ны​ми, без раз​д​ра​же​ния, та​ки​ми, ко​то​рые поз​во​ля​ют тво​ему пар​т​не​ру встать ут​ром, как он мо​жет и как он хо​чет. 

    - А что же де​лать, - спро​си​ла я у Ми​хай​ла, - ес​ли, как это час​то бы​ва​ет в семь​ях круп​ных биз​нес​ме​нов, че​рез нес​коль​ко лет сов​мес​т​ной жиз​ни с быв​шей од​но​кур​с​ни​цей, один из пар​т​не​ров, ча​ще все​го сам биз​нес​мен, за​ме​ча​ет, что он рас​тет и раз​ви​ва​ет​ся, а же​на ос​та​ет​ся на том же уров​не, стаг​ни​ру​ет. 

    - Да, - сог​ла​сил​ся он, - это боль​шая проб​ле​ма. 

    - У вас нет та​кой проб​ле​мы? - по​ин​те​ре​со​ва​лась я. 

    - Я ста​ра​юсь до​го​нять, - от​шу​тил​ся Ми​ха​ил. 

    У Кус​ни​ро​ви​ча ре​пу​та​ция вер​но​го му​жа и хо​ро​ше​го семь​яни​на - впо​ру ти​хо за​ви​до​вать его же​не. 

    Мы раз​го​во​ри​лись о жен​щи​нах, о том, ка​кой тип жен​щин счи​та​ет​ся иде​алом у маль​чи​ков в под​рос​т​ко​вом воз​рас​те, и я спро​си​ла, выб​рал ли он се​бе, как это час​то бы​ва​ет у муж​чин, же​ну, внеш​не по​хо​жую на свою ма​му. 

    - У ме​ня дру​гая проб​ле​ма, - сно​ва по​шу​тил Ми​ха​ил, - по​хо​жес​ти на те​щу. 

    В об​щем, с ним ве​се​ло. 

    Мы пе​реш​ли на об​ще​че​ло​ве​чес​кие цен​нос​ти, мо​раль​ные и ре​ли​ги​оз​ные прин​ци​пы. Я зат​ро​ну​ла де​сять за​по​ве​дей стро​ите​лей ком​му​низ​ма, ока​за​лось, что воп​рос о ще​ке и пра​ви​ло «око за око, зуб за зуб» - для Ми​ха​ила спор​ные. 

    - Даже ес​ли у вас что-то ук​ра​ли? - по​ин​те​ре​со​ва​лась я. 

    - Это на​ша сис​тем​ная ошиб​ка, - от​ве​тил он. 

    В этой свя​зи я вспом​ни​ла, что Кус​ни​ро-вич ра​бо​та​ет в тор​гов​ле, т.е. там, где с со​вет​с​ких вре​мен проц​ве​та​ли во​ров​с​т​во и вся​ко​го ро​да вы​но​сы с ра​бо​чих мест. Тог​да, при об​щес​т​вен​ной соб​с​т​вен​нос​ти, это бы​ло весь​ма рас​п​рос​т​ра​нен​ным яв​ле​ни​ем. Поп​ро​си​ла рас​ска​зать, как при ка​пи​та​лиз​ме ему уда​ет​ся про​ти​вос​то​ять на сво​их пред​п​ри​яти​ях это​му злу. 

    - Стараюсь его не до​пус​кать. Мы бо​рем​ся за со​ци​ализм с че​ло​ве​чес​ким ли​цом. У нас стыд​но ук​расть, ты рис​ку​ешь стать из​го​ем. 

    И сно​ва Ми​ха​ил от​шу​тил​ся, ког​да я спро​си​ла, как он под​дер​жи​ва​ет свою ре​пу​та​цию в уз​ком кру​гу близ​ких лю​дей и ка​кие чер​ты ха​рак​те​ра он ста​ра​ет​ся про​яв​лять в от​но​ше​ни​ях со сво​ими друзь​ями. 

    - Стараюсь их не раз​д​ра​жать, - ска​зал он. 

    - Многие сос​то​ятель​ные лю​ди счи​та​ют, что день​ги де​ла​ют че​ло​ве​ка за​ви​си​мым. 

    - Я обес​пе​чен, - ска​зал Кус​ни​ро​вич, - но воп​рос бо​гат​с​т​ва ши​ре, чем день​ги. А обес​пе​чен​ность - это ма​те​ри​аль​ные бла​га. Я мо​гу се​бе поз​во​лить то, что сред​ний че​ло​век не мо​жет. Но са​мое ин​те​рес​ное, что я мо​гу это се​бе и не поз​во​лить. А дру​гие не мо​гут по​то​му, что это ста​но​вит​ся за​щи​той. 

    - Один мой зна​ко​мый рас​ска​зы​вал мне, что вы​нос​ли​вость в биз​не​се и не​у​яз​ви​мость у не​го вы​ра​бо​та​лись от не​об​хо​ди​мос​ти мно​го раз на​чи​нать все сна​ча​ла. 

    - Я уже те​рял, - по​де​лил​ся Кус​ни​ро​вич, - и мне при​хо​ди​лось на​чи​нать с ну​ля. Это слу​чи​лось по​то​му, что я ко​кет​ни​чал и пер​вые два го​да го​тов был ра​бо​тать на на​чаль​ни​ка. В стро​гом смыс​ле, это не бы​ли от​но​ше​ния на​чаль​ник - под​чи​нен​ный. Это бы​ла хоз​рас​чет​ная мо​дель с вло​жен​ны​ми мною день​га​ми. А он ска​зал, что их там нет. Сей​час - он на​ем​ный ме​нед​жер у сво​его же быв​ше​го фо​тог​ра​фа. 

    - Желание отом​с​тить - очень дес​т​рук​тив​ное чув​с​т​во, но кто из нас его не ис​пы​ты​вал? 

    - Первые дни я го​рел же​ла​ни​ем отом​с​тить. По​том смог дис​тан​ци​ро​вать​ся. Я про​щаю мно​гим. К то​му же быс​т​рее соз​дать но​вое, чем дер​гать​ся, ста​ра​ясь вер​нуть ста​рое. Ес​ли та​кое слу​чи​лось, зна​чит, пло​хо хра​нил то, что за​ра​ба​ты​вал. Вот и все. До это​го вы у ме​ня спра​ши​ва​ли про мое от​но​ше​ние к ре​ли​гии. Я до​пус​каю, что есть дру​гая си​ла, что​бы на​ка​зы​вать. По​че​му я дол​жен пач​кать​ся? А еще до это​го спра​ши​ва​ли, что я ска​жу сы​ну. Что я ска​жу сы​ну? 

    На воп​рос, что же та​кое нас​то​ящий муж​чи​на, Ми​ха​ил опять от​шу​тил​ся: 

    - А он та​кой же, как нас​то​ящая жен​щи​на, толь​ко лю​бит жен​щи​ну. 

    Куснирович рас​суж​да​ет как то​ле​ран​т​ный ев​ро​пе​ец. То​ле​ран​т​ный поч​ти ко все​му. 

    - Я не то​ле​ран​тен к аг​рес​сии, я не то​ле​ран​тен к тем лю​дям, ко​то​рые про​яв​ля​ют во​ин​с​т​вен​ную, ту​пую аг​рес​сию. Я не го​тов быть то​ле​ран​т​ным к фрак​ции «Ро​ди​на», к сег​ре​га​ции. 

    Перевожу раз​го​вор на бо​лее при​ят​ную для блон​дин​ки те​му. Про​шу его по​де​лить​ся сек​ре​том воз​ник​но​ве​ния люк​са в Рос​сии. 

    - Я чи​таю об этом боль​шие лек​ции во всех стра​нах ми​ра. Вкрат​це: пос​лед​ние де​сять-пят​над​цать лет ме​ня​лась стра​на и с не​боль​шим опе​ре​же​ни​ем ме​ня​лось пред​ло​же​ние. Люкс на​чал​ся с же​ла​ния де​мон​с​т​ри​ро​вать при​над​леж​ность к дру​гой кас​те. Во всем - на​чи​ная от хо​ло​диль​ни​ка и за​кан​чи​вая гал​с​ту​ком. Фор​ми​ро​ва​ние люк​са бы​ва​ет ли​бо по об​ра​зо​ва​тель​но​му уров​ню, ли​бо по на​ко​пи​тель​но​му. У нас он фор​ми​ро​вал​ся по на​ко​пи​тель​но​му приз​на​ку. 

    - Лично у ме​ня по​яв​ле​ние люк​са в стра​не ас​со​ци​иру​ет​ся с по​яв​ле​ни​ем цвет​ной же​ва​тель​ной ре​зин​ки им​пор​т​но​го про​из​вод​с​т​ва. 

    - У ме​ня он на​чал​ся с мо​мен​та, ког​да я пе​ре​сел с «Жи​гу​ли» на «Са​аб». 

    Высокий уро​вень люк​са в стра​не от​ме​ча​ет​ся с 1997 го​да. Это пос​ту​па​тель​ное дви​же​ние. Вы же поль​зу​етесь зуб​ной пас​той, а не зуб​ным по​рош​ком. Иг​ра​ет роль ощу​ще​ние се​бя, ком​форт, а по​том при​выч​ка. Сна​ча​ла воз​ник люкс пот​реб​ле​ния, по​том люкс пре​дос​тав​ле​ния ус​луг. Вот мы сей​час го​во​рим о люк​се, а под​ра​зу​ме​ва​ем толь​ко уз​кую его сфе​ру. В ши​ро​ком по​ни​ма​нии люкс - это сво​бо​да вы​бо​ра, все ос​таль​ное - ли​бо фе​тиш ве​щи, ли​бо фе​тиш се​бя, ли​бо ком​п​лекс. И ни​че​го бо​лее. Мно​гие этим жи​вут, и это хо​ро​шо. Это здо​ро​во. С дру​гой сто​ро​ны, это ущер​б​но. Они пе​рес​та​ют иро​ни​зи​ро​вать. Се​год​ня мож​но уже го​во​рить не о люк​се, а о куль​ту​ре пот​реб​ле​ния. Это про​яв​ля​ет​ся не толь​ко в одеж​де и обу​ви, но и в ча​сах, са​мо​ле​тах, ан​тик​ва​ри​ате, уже и в до​мах, в об​ра​зо​ва​нии. Люкс на пер​вом эта​пе был ка​ким-то смеш​ным. И у жен​щин, и у муж​чин - это бы​ло стрем​ле​ние внеш​не по​хо​дить на мо​дель на кар​тин​ке. «Я же​нил​ся на та​кой де​вуш​ке, с ко​то​рой ез​дил в сту​ден​чес​кий стро​йот​ряд. Сей​час мне по​ло​же​но выб​рать дру​гую» - а по​том он сты​дит​ся и этой дру​гой. Да​же здесь: сна​ча​ла ком​со​моль​с​кая лю​бовь, по​том топ-мо​дель и так да​лее. 

    Я по​ин​те​ре​со​ва​лась у про​фес​си​она​ла от люк​са, по ка​ким приз​на​кам мож​но от​ли​чить хо​ро​шо, со вку​сом оде​то​го че​ло​ве​ка. 

    - Такой че​ло​век ком​фор​т​но се​бя чув​с​т​ву​ет. Дви​же​ния его не стес​ня​ют. Очень важ​но чув​с​т​во​вать се​бя ком​фор​т​но и быть умес​т​ным. 

    А что, ин​те​рес​но, оп​ре​де​ля​ет сек​су​аль​ность в жен​щи​не и мо​жет ли это быть вы​ра​же​но в одеж​де? 

    - Сексуальность - она в са​мой жен​щи​не: в по​ход​ке, в ру​ке, в си​лу​эте. Во всем жен​щи​на мо​жет про​явить свою сек​су​аль​ность, да​же в меш​ко​ва​той одеж​де. 

    А хо​тел бы Кус​ни​ро​вич оде​вать ко​ро​лев​с​ких особ и жен пре​зи​ден​тов? 

    - Нет, - от​мах​нул​ся Ми​ха​ил, - это боль​шая от​вет​с​т​вен​ность. Мне дос​та​точ​но то​го, что я оде​ваю пре​зи​ден​та Пу​ти​на. 

    - Он что, сам при​хо​дит в ма​га​зин? - уди​ви​лась я. 

    - Нет, при​хо​дит по​хо​жий на не​го че​ло​век, что​бы при​ме​рить одеж​ду. К то​му же у не​го есть пор​т​ные, ко​то​рые мо​гут по​дог​нать все по не​об​хо​ди​мос​ти. Кста​ти, но​во​год​ние поз​д​рав​ле​ния он про​из​но​сил в на​шем кос​тю​ме от «Ни​на Ри​чи». К со​жа​ле​нию, ма​га​зин этой мар​ки зак​рыл​ся у нас. Это боль​шая по​те​ря для Па​ри​жа. Во всем ми​ре счи​та​ет​ся, что «Ни​на Ри​чи» из​жи​ла се​бя. Ее ку​пил Фукс, по​том его нас​лед​ни​ки ни​че​го не де​ла​ли для раз​ви​тия мар​ки, по​том ее пе​ре​ку​пи​ла груп​па Pu​ig. Наш ма​га​зин был ее пос​лед​ним оп​ло​том. По​том они пос​те​пен​но пе​рес​та​ли пос​тав​лять мо​де​ли. 

    Мне пон​ра​ви​лось од​но вы​ра​же​ние ко​ро​ля люк​са: «Пе​ре​одеть​ся - это ху​же, чем не до​одеть​ся». Пос​та​ра​юсь за​пом​нить. 

    Если пред​по​ло​жить, что Кус​ни​ро​вич вдруг со​вер​шит ис​то​ри​чес​кое прес​туп​ле​ние про​тив на​ци​ональ​ных па​мят​ни​ков ар​хи​тек​ту​ры и про​даст ГУМ ка​ко​му-ни​будь аме​ри​кан​с​ко​му кон​цер​ну, ин​те​рес​но, сколь​ко это бу​дет сто​ить? 

    - Конечно, не мень​ше мил​ли​ар​да. Это воп​рос сдел​ки. Но, дол​жен пре​дуп​ре​дить, ГУМ не про​да​ет​ся. 

    Мне хо​те​лось знать, как он на​чи​нал свой биз​нес. 

    - Я - мос​к​вич, - на​чал Кус​ни​ро​вич, - за​кон​чил хи​ми​чес​кий ин​с​ти​тут, Мен​де​ле​ев​с​кий. Со сме​ной влас​ти ме​ня​лась стра​на. Те, кто хо​тел за​ни​мать​ся ту​але​та​ми, ус​та​нав​ли​ва​ли час​т​ные ту​але​ты. Те, кто хо​тел по ут​рам ов​ся​ную ка​шу, от​к​ры​ва​ли ко​опе​ра​тив​ные ка​фе. Те, кто не хо​тел сто​ять в оче​ре​дях, от​к​ры​ва​ли ма​га​зи​ны. Бы​ло мно​го воз​мож​нос​тей. Мы от​к​ры​лись 28 мар​та 1992 го​да. Нас бы​ло две​над​цать че​ло​век В этот день за​ра​бо​та​ла кас​са. У ме​ня бы​ли уже под​чи​нен​ные, но я сто​ял за при​лав​ком. Мне это нра​ви​лось. Я и сей​час это го​тов де​лать, хо​тя те​перь у нас бо​лее 3500 че​ло​век. 

    Из этих 3500 сот​руд​ни​ков пя​те​ро - его во​ди​те​ли, ко​то​рые ни​ког​да не во​зят сво​его на​чаль​ни​ка. 

    - Это ве​ли​ко​леп​ное ощу​ще​ние, - ра​дос​т​но по​де​лил​ся Кус​ни​ро​вич, - ког​да ты сам за ру​лем. У ме​ня нет ох​ра​ны. Я мо​гу об​хо​дить​ся без во​ди​те​лей. У ме​ня они есть, пять во​ди​те​лей. Они во​зят те​щу, па​пу, ма​му, всех. 

    Коррупция счи​та​лась би​чом со​вет​с​ко​го об​щес​т​ва. Впи​та​ли ли мы ее вмес​те с мо​ло​ком ма​те​ри, или кор​руп​ция ка​пи​та​лис​ти​чес​кой Рос​сии от​ли​ча​ет​ся от со​ци​алис​ти​чес​кой? 

    - Москва от​ли​ча​ет​ся от Па​ри​жа тем, - ут​вер​ж​да​ет Ми​ха​ил, - что ес​ли у те​бя есть сто дол​ла​ров в кар​ма​не, то лю​бой га​иш​ник го​тов стать тво​им дру​гом. Кор​руп​ция бы​ла и есть пов​сю​ду, но она ста​ла бо​лее изощ​рен​ной, бо​лее раз​ви​той. И все-та​ки в ци​ви​ли​зо​ван​ных стра​нах она на бо​лее вы​со​ком уров​не, осо​бен​но ес​ли срав​ни​вать с при​ми​тив​ны​ми и гру​бы​ми ме​то​да​ми кор​руп​ции рос​сий​с​кой. 

    Мы по​пы​та​лись ра​зоб​рать​ся, по​че​му в на​шей стра​не не лю​бят мил​ли​ар​де​ров. 

    - Это оп​ре​де​ля​ет​ся ты​ся​че​лет​ней рос​сий​с​кой тра​ди​ци​ей, - выс​ка​зал свое мне​ние Кус​ни​ро​вич, - от​но​ше​ние к сос​то​ятель​ным лю​дям не ме​ня​ет​ся. Ле​ность - глав​ная чер​та не​сос​то​ятель​ных. Не лю​бят тех, кто вы​де​ля​ет​ся из мас​сы, и не толь​ко бо​га​тых. Рань​ше не лю​би​ли ста​ха​нов​цев: они пе​ре​вы​пол​ня​ли план. Для ме​ня боль​шое удо​воль​с​т​вие сос​тав​ля​ет от​да​вать, но для то​го, что​бы зас​та​вить взять, тре​бу​ет​ся мно​го де​нег и уси​лий. 

    - Неизбежным ат​ри​бу​том жиз​ни мил​ли​ар​де​ров, ког​да нам ее по​ка​зы​ва​ют в ки​но, яв​ля​ет​ся час​т​ный са​мо​лет… 

    - У ме​ня нет са​мо​ле​та, - чес​т​но приз​нал​ся Кус​ни​ро​вич, - но в пос​лед​нее вре​мя мно​го пред​ло​же​ний, и моя по​мощ​ни​ца час​то обос​но​вы​ва​ет не​об​хо​ди​мость его по​куп​ки. Са​мо​лет - это сво​бо​да пе​ред​ви​же​ний. Но у ме​ня нет в этом пла​не ог​ра​ни​че​ний. Ос​таль​ное - пон​ты. Мо​жет, ес​ли бы я ру​лил сам, и от​но​ше​ние к это​му бы​ло бы дру​гое. 

    Когда у нас заш​ла речь об ис​кус​стве, ока​за​лось, что Ми​ха​ил вот уже лет пять-шесть спон​си​ру​ет фес​ти​валь ис​кус​ств. 

    - Это боль​шой бюд​жет, кста​ти, - за​ме​тил он, - на эти день​ги мож​но бы​ло бы ку​пить нес​коль​ко са​мо​ле​тов. Но я люб​лю этим за​ни​мать​ся. Это еже​год​ные боль​шие ме​роп​ри​ятия в мае ме​ся​це. В по​зап​рош​лом го​ду, нап​ри​мер, от​ме​ча​лось сто​ле​тие со дня смер​ти Че​хо​ва. Мы пос​та​ви​ли три спек​так​ля во МХА​Те, я под​дер​жи​ваю дру​жес​кие от​но​ше​ния со мно​ги​ми де​яте​ля​ми ис​кус​ства в Рос​сии и за ру​бе​жом. Мы про​ве​ли выс​тав​ку в Пуш​кин​с​ком му​зее, ор​га​ни​зо​вы​ва​ли сим​фо​ни​чес​кие кон​цер​ты. На ме​це​нат​с​т​во та​ко​го ро​да ухо​дят мил​ли​оны. Кро​ме то​го, мы - ге​не​раль​ные спон​со​ры на​шей Олим​пий​с​кой ко​ман​ды. С италь​ян​с​кой ком​па​ни​ей мы из​го​тав​ли​ва​ем одеж​ду для на​ших спор​т​с​ме​нов. 

    Но у Кус​ни​ро​ви​ча есть бо​лее су​щес​т​вен​ный по​вод для гор​дос​ти. 

    - Более все​го я хо​тел бы гор​дить​ся сво​им сы​ном, - за​явил он. 

    Я за​ме​ти​ла, что ка​чес​т​ва де​тей за​ви​сят не толь​ко от ро​ди​те​лей. Есть еще дру​гие оп​ре​де​ля​ющие фак​то​ры. 

    - Мои фак​то​ры дол​ж​ны пе​ре​ве​сить, - от​ре​зал Ми​ха​ил Эр​нес​то​вич. - Я кое-что де​лаю для это​го. В прош​лом го​ду я по​ехал вмес​те с сы​ном в ла​герь для де​тей де​ся​ти-один​над​ца​ти лет и в те​че​ние ме​ся​ца ра​бо​тал там пи​онер​во​жа​тым. Это бы​ло в Гре​ции. Там бы​ло трид​цать во​семь де​тей, с ко​то​ры​ми у ме​ня ус​та​но​ви​лись нас​то​ящие вза​имо​от​но​ше​ния. Я им был ну​жен, я не мог от них уехать. Они от ме​ня не за​ви​се​ли, я не пла​тил им зар​п​ла​ту. По​это​му они мог​ли ме​ня лю​бить бес​ко​рыс​т​но, что для ме​ня очень важ​но. Де​ти в этом воз​рас​те зак​ре​по​ще​ны, и для них очень важ​но по​чув​с​т​во​вать ра​дость от сде​лан​но​го доб​ра для дру​гих. У ме​ня был ог​ром​ный ав​то​ри​тет. И в ре​зуль​та​те в этом го​ду я сно​ва еду в ла​герь. 

    С улыб​кой по​ин​те​ре​со​ва​лась, чем он там за​ни​мал​ся це​лый ме​сяц. 

    - Несмотря на то что я - тол​с​тый, я учил их иг​рать в тен​нис, пла​вать, иг​рать в фут​бол. Это важ​но - пре​одо​леть се​бя. 

    Куснирович, как и боль​шин​с​т​во ус​пеш​ных биз​нес​ме​нов, ве​дет пра​виль​ный об​раз жиз​ни - не ку​рит, не пьет. Сре​ди сво​их глав​ных дос​то​инств на​зы​ва​ет три: 

    - Во мне нет под​ха​лим​с​т​ва, я ни​ког​да не иду на ком​п​ро​мис​сы с со​вес​тью, и для ме​ня очень важ​но вы​пол​нять свои обе​ща​ния. 

    Я пред​ло​жи​ла ему сде​лать ин​тер​вью для фран​цуз​с​ко​го жур​на​ла мод «Ci​ti​zen К», в каж​дом но​ме​ре ко​то​ро​го я ин​тер​вь​ю​ирую «ко​ро​лей люк​са». Ми​ха​ил от​ка​зал​ся, ска​зав, что в рек​ла​ме не нуж​да​ет​ся. Хо​тя злые язы​ки по​го​ва​ри​ва​ют, что прес​су он лю​бит. 

    - Я не люб​лю прес​су, - ка​те​го​ри​чес​ки за​явил Кус​ни​ро​вич. 

    - Это по​то​му, на​вер​ное, что она вас не лю​бит, - съяз​ви​ла я. 

    - Напротив, - не сог​ла​сил​ся Ми​ха​ил. - Но она та​кая за​ви​си​мая. 

    Мне приш​лось нас​та​ивать и уп​ра​ши​вать. 

    Не ду​маю, что это рек​лам​ный ход, но он сдал​ся - я всег​да с боль​шим эн​ту​зи​аз​мом до​би​ва​юсь ин​тер​вью у Кус​ни​ро​ви​ча. 

    Многие из мо​их ге​ро​ев - за​яд​лые кол​лек​ци​оне​ры. Прек​рас​ное сов​ме​ще​ние ин​вес​ти​ций и ис​кус​ства. Я по​ин​те​ре​со​ва​лась, име​ет ли он сла​бость к жи​во​пи​си. 

    - Почему на​до иметь сла​бость, а не си​лу? И при мо​их дру​жес​ких от​но​ше​ни​ях с Пуш​кин​с​ким или Рус​ским му​зе​ем мне ни​че​го не сто​ит прий​ти ту​да и прос​мот​реть все про​из​ве​де​ния ис​кус​ств. Кро​ме то​го, мне мо​гут ор​га​ни​зо​вать эк​с​кур​сии со спе​ци​алис​та​ми. Они у ме​ня не бу​дут выг​ля​деть луч​ше, чем в му​зее. 

    Я рас​сме​ялась от всей ду​ши. Дей​с​т​ви​тель​но, очень гра​мот​но. При та​ком под​хо​де соз​да​ет​ся ил​лю​зия, что все это ис​кус​ство - ва​ше. В та​ком слу​чае дей​с​т​ви​тель​но нет не​об​хо​ди​мос​ти по​ку​пать кар​ти​ны. За​чем они вам, ес​ли у вас там це​лый му​зей сто​ит! Да и ус​ло​вия для хра​не​ния в му​зее го​раз​до луч​ше, и склад​с​ких по​ме​ще​ний боль​ше. Очень све​жая идея. Возь​му на за​мет​ку. 

    Невооруженным гла​зом вид​но, что Ми​ха​ил очень лю​бит ма​му. 

    - Да. Ма​му я не мо​гу огор​чать. Мое ок​ру​же​ние пред​по​чи​та​ет го​во​рить мне при​ят​ные ве​щи, од​на ма​ма го​во​рит все и от​к​ро​вен​но. 

    А вот су​дя по то​му, что до​маш​них жи​вот​ных у Ми​ха​ила Кус​ни​ро​ви​ча нет, ме​бель он лю​бит боль​ше, чем ко​шек и со​бак… 

    - Это боль​шая от​вет​с​т​вен​ность. Дай бог, что​бы хва​ти​ло этой от​вет​с​т​вен​нос​ти на ре​бен​ка. В та​кой си​ту​ации бе​зот​вет​с​т​вен​но иметь со​ба​ку. Хо​тя очень хо​чет​ся. 

    На про​ща​ние за​хо​те​лось по​го​во​рить о са​мом при​ят​ном и ра​дос​т​ном. 

    - Приятные со​бы​тия всег​да воз​ни​ка​ют при за​вер​ше​нии оче​ред​но​го эта​па ра​бо​ты при дос​ти​же​нии ре​зуль​та​та, ко​то​ро​го ты ждешь. Нап​ри​мер, я ис​пы​тал это чув​с​т​во в мо​мент при​об​ре​те​ния ГУ​Ма. А еще ког​да я уз​нал, что у ме​ня ро​дил​ся сын. Бы​ло та​кое иди​от​с​кое сос​то​яние, что я де​лил​ся ра​дос​тью с ох​ран​ни​ком на сто​ян​ке, с про​дав​цом при по​куп​ке тор​та, с людь​ми в оче​ре​ди. Это бы​ло нес​дер​жи​ва​емое сос​то​яние. 

    Девушки, прав​да, нем​но​го обид​но, что он же​нат? 

Глава 9
Сергей Пластинин «ВИММ-БИЛЬ-ДАНН»
     Гла​ва о том, кто яв​ля​ет​ся мо​лоч​ным ко​ро​лем и вла​дель​цем 30 за​во​дов; о том, ко​го луч​ше один раз уви​деть, чем ус​лы​шать; о том, кто су​дит​ся с на​ло​го​вой ин​с​пек​ци​ей и ко​му го​су​дар​с​т​во за​дол​жа​ло бо​лее 100 млн дол​ла​ров; о том, ка​кие бы​ва​ют фи​нан​со​вые ма​хи​на​ции; о том, как де​ла​ет​ся сок и мо​жет ли ми​не​раль​ная во​да быть из-под кра​на, а так​же о том, кто из круп​ней​ших пред​п​ри​ни​ма​те​лей не же​нат
    Во вре​мя ра​бо​ты над оче​ред​ной се​ри​ей те​ле​ви​зи​он​ной прог​рам​мы «Де​ло​вая ли​хо​рад​ка» я поз​во​ни​ла Да​ви​ду Яко​баш​ви​ли, мо​биль​ный те​ле​фон ко​то​ро​го с тру​дом за​по​лу​чи​ла у од​но​го зна​ко​мо​го биз​нес​ме​на. Гос​по​дин Яко​баш​ви​ли ска​зал, что он ин​тер​вью не да​ет, но ес​ли я хо​чу взять ин​тер​вью у ру​ко​во​ди​те​ля «Вимм-Биль-Дан​на» - са​мо​го круп​но​го про​из​во​ди​те​ля мо​лоч​ной про​дук​ции в Рос​сии, то дол​ж​на бу​ду об​ра​тить​ся к Сер​гею. Плас​ти​ни​ну, и про​дик​то​вал мне но​мер мо​биль​но​го те​ле​фо​на. Я тот​час же поз​во​ни​ла Плас​ти​ни​ну и по​лу​чи​ла ка​те​го​рич​ный от​каз. Я не ста​ла его убеж​дать. В кон​це кон​цов, есть и дру​гие биз​нес​ме​ны, го​то​вые выс​ту​пить в эфи​ре. 

    Спустя нес​коль​ко лет, в про​цес​се ра​бо​ты над этой кни​гой, я об​на​ру​жи​ла, что у ме​ня мно​го ин​тер​вью с неф​тя​ни​ка​ми и сырь​еви-ка​ми. А мне хо​те​лось по​ка​зать раз​ноп​ла​но​вость рос​сий​с​ко​го биз​не​са, сде​лать пор​т​ре​ты мил​ли​ар​де​ров, ко​то​рые не учас​т​во​ва​ли в при​ва​ти​за​ции го​су​дар​с​т​вен​ных пред​п​ри​ятий, а на​чи​на​ли свое де​ло с ну​ля. И сно​ва всплы​ла фа​ми​лия - Плас​ти​нин. Один из мо​их зна​ко​мых, Ев​ге​ний Льво​вич Ярос​лав​с​кий, муд​рей​ший че​ло​век, нас​то​ятель​но ре​ко​мен​до​вал мне вклю​чить в кни​гу ин​тер​вью с Сер​ге​ем Ар​кадь​еви​чем. Я ска​за​ла: 

    - Ну нет, я еще пом​ню его гру​бый от​каз. Ярос​лав​с​кий усом​нил​ся: 

    - Это та​кой ми​лый и лю​без​ный че​ло​век, что я с тру​дом ве​рю в это. Поз​во​ни ему еще раз и ска​жи, что ты - от ме​ня. Я уве​рен, все бу​дет в по​ряд​ке. 

    Я скре​пя сер​д​це поз​во​ни​ла гос​по​ди​ну Плас​ти​ни​ну, и он, уже за​быв свой пре​ды​ду​щий от​каз, приг​ла​сил ме​ня к се​бе в цен​т​раль​ный офис, за​ни​ма​ющий рос​кош​ное мно​го​этаж​ное зда​ние в цен​т​ре Мос​к​вы. При встре​че я не пре​ми​ну​ла на​пом​нить, как нес​коль​ко лет на​зад он оби​дел ме​ня ка​те​го​рич​ным от​ка​зом. 

    Сергей удив​лен​но ска​зал: 

    - Не мо​жет быть! Ис​к​рен​не из​ви​ня​юсь и про​шу про​ще​ния. 

    В про​цес​се этой встре​чи я по​ня​ла, нас​коль​ко раз​ное впе​чат​ле​ние мож​но про​из​вес​ти по те​ле​фо​ну и при оч​ном зна​ком​с​т​ве. Мне иног​да го​во​ри​ли о рез​кос​ти мо​их выс​ка​зы​ва​ний по те​ле​фо​ну. Я то​же удив​ля​лась, ду​мая, что я - ми​лая и улыб​чи​вая. Ока​зы​ва​ет​ся, при те​ле​фон​ном раз​го​во​ре улыб​ки не вос​п​ри​ни​ма​ют​ся. А мо​жет быть, я за​бы​ва​ла улы​бать​ся в те​ле​фон? 

    В об​щем, при лич​ной встре​че Сер​гей Ар​кадь​евич Плас​ти​нин про​из​вел на ме​ня са​мое бла​гоп​ри​ят​ное впе​чат​ле​ние. Я бы​ла нас​толь​ко по​ко​ре​на его оба​яни​ем, де​ли​кат​нос​тью и от​к​ры​тос​тью, что за​ме​ти​ла в се​бе что-то вро​де свет​лых ма​те​рин​с​ких чувств по от​но​ше​нию к не​му, же​ла​ние об​нять и ог​ра​дить от лю​бых неп​ри​ят​нос​тей. 

    Сергей Плас​ти​нин - пред​се​да​тель прав​ле​ния ком​па​нии «Вимм-Биль-Данн», ко​то​рая с 2002 го​да ко​ти​ру​ет​ся на Нью-Йор​к​с​кой фон​до​вой бир​же. В соб​с​т​вен​нос​ти ком​па​нии 30 мо​лоч​ных за​во​дов, на ко​то​рых про​из​во​дит​ся 40% упа​ко​ван​ной мо​лоч​ной про​дук​ции стра​ны, 25% рос​сий​с​ких со​ков и дет​с​кое пи​та​ние. Го​до​вой обо​рот «Вимм-Биль-Дан​на» (2005 г.) - 1 млрд 400 ты​сяч дол​ла​ров США. В шта​те 18 000 сот​руд​ни​ков. 

    Первое, что я спро​си​ла, пос​ле то​го как рас​по​ло​жи​лась в очень не​боль​шой ком​на​те для за​се​да​ний, прой​дя кор​дон из трех сим​па​тич​ных сек​ре​тарш, - это как он на​чи​нал. 

    - Это тес​но свя​за​но с на​ча​лом на​шей ком​па​нии, - спо​кой​ным, ти​хим го​ло​сом от​ве​тил Плас​ти​нин, как буд​то бы от​ве​чал стро​гой учи​тель​ни​це, - по​то​му что это был 92-й год. Тог​да у нас бы​ла сов​сем ма​лень​кая ком​па​ния, и она при​над​ле​жа​ла мне и мо​ему пар​т​не​ру Ми​ха​илу Ду​би​ни​ну. Кро​ме нас в ней еще ра​бо​та​ли три на​ем​ных ра​бот​ни​ка. Бух​гал​те​ра да​же не бы​ло, мы са​ми бы​ли бух​гал​те​ра​ми. Бы​ли ка​кие-то ме​нед​же​ры, ко​то​рые за​ни​ма​лись всем, как и мы. Наш офис был в ком​му​наль​ной квар​ти​ре на Мяс​ниц​кой ули​це, мы ее арен​до​ва​ли. Тог​да ком​па​ния бы​ла очень ма​лень​кая, мы за​ни​ма​лись тем, что по​ку​па​ли ка​кую-то ме​бель. Од​наж​ды, в 92-м го​ду, мне тог​да бы​ло двад​цать три го​да, мо​ему пар​т​не​ру Ми​ше Ду​би​ни​ну еще мень​ше, я ехал пос​ле ра​бо​ты, а у нас не бы​ло да​же сво​его ав​то​мо​би​ля, мы арен​до​ва​ли «Вол​гу» у во​ди​те​ля, и он нас во​зил. И вот од​наж​ды ве​че​ром, пос​ле ра​бо​ты, я ехал к се​бе до​мой. Нуж​но ска​зать, что я сам ро​дил​ся не в Мос​к​ве, я ро​дил​ся в Ар​хан​гель​с​кой об​лас​ти, в ма​лень​ком по​сел​ке, пос​ле вось​мо​го клас​са я учил​ся в ин​тер​на​те в Ле​нин​г​ра​де, по​том в Мос​к​ве. В ин​тер​на​те ока​зал​ся, по​то​му что в по​сел​ке нег​де бы​ло даль​ше учить​ся пос​ле вось​мо​го клас​са, вот я и пос​ту​пил ту​да. По​том учил​ся в Ин​с​ти​ту​те элек​т​рон​ной тех​ни​ки в Мос​к​ве. Оту​чил​ся один год, слу​жил в ар​мии, по​том еще про​учил​ся один год и уже бро​сил ин​с​ти​тут, по​то​му что на​до бы​ло как-то за​ра​ба​ты​вать се​бе на жизнь. Вот я тог​да ехал ве​че​ром до​мой, а мы сни​ма​ли квар​ти​ру на ок​ра​ине Мос​к​вы, в Би​би​ре​ве. У ме​ня толь​ко что ро​ди​лась дочь, и, воз​в​ра​ща​ясь до​мой, я по​ду​мал, что нуж​но ку​пить в ма​га​зи​не ка​кой-ни​будь сок, что​бы бы​ли ви​та​ми​ны, чтоб же​на пи​ла и хо​ро​шо кор​ми​ла ре​бен​ка. Мы ос​та​но​ви​лись в ма​га​зи​не на Бо​та​ни​чес​кой ули​це, я за​шел ту​да, но со​ка в ма​га​зи​не не бы​ло. Про​да​вец мне ска​зал: «Пос​лу​шай, ну ку​пи вот кон​цен​т​рат со​ка! Раз​ба​вишь его в шесть раз во​дой, как на​пи​са​но на упа​ков​ке, и по​лу​чит​ся сок». Я ска​зал - хо​ро​шо. При​ехал до​мой, раз​ба​вил, поп​ро​бо​вал, по​лу​чи​лось очень вкус​но. Я пос​чи​тал, вы​год​но. То​ва​рищ мой ме​ня с этой иде​ей под​дер​жал. На сле​ду​ющий день мы по​еха​ли на мос​ков​с​кий Ли​ано​зов​с​кий мо​лоч​ный за​вод. Он тог​да был в очень тя​же​лом сос​то​янии, про​из​во​дил сов​сем ма​ло про​дук​ции, и мы очень де​ше​во арен​до​ва​ли на этом за​во​де прос​та​ива​ющую ли​нию, ко​то​рая бы​ла соз​да​на для то​го, что​бы про​из​во​дить мо​ло​ко в кар​тон​ных па​ке​тах. При​чем арен​до​ва​ли не на все вре​мя, нам это бы​ло не на​до, а на один день в не​де​лю. В на​ших пла​нах бы​ло про​из​во​дить не так мно​го со​ков из​на​чаль​но, а даль​ше нам Сбер​банк дал пять​де​сят ты​сяч дол​ла​ров кре​ди​та под этот про​ект, по тем вре​ме​нам страш​ные день​ги. Мы на эти день​ги ку​пи​ли тет​ра​па​ков​с​кую упа​ков​ку, у не​мец​кой фир​мы ку​пи​ли кон​цен​т​рат со​ка. Это был 92-й год, ког​да толь​ко от​к​ры​лись гра​ни​цы и на на​ши при​лав​ки по​па​ли инос​т​ран​ные про​дук​ты пи​та​ния. Про​дать что-то рос​сий​с​кое в тот мо​мент бы​ло не​воз​мож​но. Вот мы и при​ду​ма​ли для на​ше​го пер​во​го на​пит​ка та​кое, по-заг​ра​нич​но​му зву​ча​щее, наз​ва​ние «Вимм-Биль-Данн». Всю упа​ков​ку ис​пи​са​ли на ан​г​лий​с​ком язы​ке, а ди​зай​не​ра поп​ро​си​ли при​ду​мать ка​кое-ни​будь не су​щес​т​ву​ющее в при​ро​де су​щес​т​во, для то​го чтоб бы​ло лег​че его рек​ла​ми​ро​вать и прод​ви​гать на рын​ке. Пер​вый опыт был ус​пеш​ный. Мы год про​из​во​ди​ли этот на​пи​ток. За это вре​мя мы ста​ли раз​би​рать​ся в со​ках и по​ня​ли, что этот наш про​дукт во​об​ще не сок - в нем со​дер​жа​ние со​ка все​го 5%. Мы осоз​на​ли за​да​чу сво​ей ком​па​нии, по​ня​ли, что хо​тим де​лать толь​ко ка​чес​т​вен​ные и по​лез​ные про​дук​ты. И так в на​ча​ле 94-го го​да по​явил​ся «J-7». Это уже стоп​ро​цен​т​ный сок, сде​лан​ный по клас​си​чес​кой тех​но​ло​гии, ко​то​рую сей​час при​ме​ня​ют в Ев​ро​пе и Аме​ри​ке. 

    Приятный та​кой го​лос, век бы слу​ша​ла, но приш​лось прер​вать для то​го, что​бы поб​ли​же пе​рей​ти к мо​лоч​ной про​дук​ции. 

    - Я сей​час рас​ска​жу, - охот​но сог​ла​сил​ся Плас​ти​нин. - Ком​па​ния на​ча​ла быс​т​ро рас​ти, мы ста​но​ви​лись все боль​ше и боль​ше и в 95-96-м го​дах ку​пи​ли тот за​вод, на ко​то​ром ког​да-то арен​до​ва​ли обо​ру​до​ва​ние. И та​ким об​ра​зом мы и ста​ли мо​лоч​ной ком​па​ни​ей. К мо​ло​ку мы при​ме​ни​ли те же ме​то​ды, что и к со​кам. То есть при​ня​лись соз​да​вать тор​го​вые мар​ки, прод​ви​гать их, но с од​ной толь​ко раз​ни​цей. В 96-м го​ду от​но​ше​ние пот​ре​би​те​ля пол​нос​тью из​ме​ни​лось: уже ник​то не хо​тел ни​че​го заг​ра​нич​но​го, все хо​те​ли толь​ко рос​сий​с​кие про​дук​ты пи​та​ния, по​это​му на​ши бо​лее поз​д​ние мар​ки но​сят чис​то рос​сий​с​кие наз​ва​ния: «Ве​се​лый мо​лоч​ник», «До​мик в де​рев​не», «Ми​лая Ми​ла», «Чу​до-йо​гурт», «Лю​би​мый сад». Еще есть у нас мар​ки: «Би​оМакс», «Имму​нель», «Нео», - это все на​ши про​дук​ты. По​том ста​ли прод​ви​гать​ся в глубь Рос​сии. По​ку​пать пред​п​ри​ятия в раз​ных ре​ги​онах. Так, се​год​ня са​мый даль​ний за​вод «Вимм-Биль-Дан​на» на​хо​дит​ся во Вла​ди​вос​то​ке, есть за​во​ды в Си​би​ри, на Ура​ле, на юге Рос​сии. 

    Интересно, мо​жет быть, и здесь не обош​лось без мут​ных при​ва​ти​за​ции го​су​дар​с​т​вен​ной соб​с​т​вен​нос​ти. 

    - Нет, не бы​ло та​ко​го, - от​верг мои по​доз​ре​ния Плас​ти​нин. - От​ку​да во​об​ще та​кое пред​с​тав​ле​ние о рос​сий​с​ком биз​не​се? Все на​ши пред​п​ри​ятия мы по​ку​па​ли на вто​рич​ном рын​ке. То есть из всех на​ших трид​ца​ти за​во​дов на се​год​няш​ний день нет ни од​но​го, ко​то​рый бы мы ку​пи​ли у го​су​дар​с​т​ва в про​цес​се при​ва​ти​за​ции, то есть все пред​п​ри​ятия к то​му вре​ме​ни уже бы​ли при​ва​ти​зи​ро​ва​ны, они уже при​над​ле​жа​ли раз​ным вла​дель​цам. 

    Но проб​ле​мы, как ока​за​лось, все-та​ки у мо​лоч​но​го ко​ро​ля есть. И од​на нас​толь​ко же ори​ги​наль​ная, как и его биз​нес. Ес​ли весь чес​т​ной на​род обыч​но на​ло​го​вой ин​с​пек​ции дол​жен, то здесь все на​обо​рот, это на​ло​го​вая ин​с​пек​ция дол​ж​на «Вимм-Биль-Дан​ну». 

    - Самая боль​шая проб​ле​ма, - по​яс​нил Сер​гей Ар​кадь​евич, - на се​год​няш​ний день у нас с на​ло​го​вой ин​с​пек​ци​ей. Нес​коль​ко де​сят​ков су​деб​ных дел, мо​жет быть, пять​де​сят-шес​ть​де​сят су​деб​ных дел од​нов​ре​мен​но в раз​ных ре​ги​онах, мы с ни​ми су​дим​ся. 

    Смело! А раз​ве это не зап​ре​ще​но по за​ко​ну? Кто-то не​дав​но из биз​нес​ме​нов го​во​рил, что на​до это зап​ре​тить, что​бы по сто про​ве​рок в день не при​хо​ди​ли. 

    - Нет, это не про​вер​ки, это су​деб​ные де​ла. Про​вер​ки пос​то​ян​но ра​бо​та​ют, мы уже при​вык​ли к то​му, что они ра​бо​та​ют пос​то​ян​но. Нет, су​деб​ные де​ла - это обыч​но воз​в​рат НДС. Прос​то та​кая спе​ци​фи​ка рос​сий​с​ко​го на​ло​го​во​го за​ко​но​да​тель​с​т​ва, что обыч​ная став​ка НДС - 20%, 17% сей​час, да? А на ка​кую-то груп​пу то​ва​ров, ну, нап​ри​мер, на мо​лоч​ные про​дук​ты - 10%. И по​лу​ча​ет​ся, что ког​да мы по​ку​па​ем упа​ков​ку, то мы пла​тим на​ше​му пос​тав​щи​ку «в том чис​ле НДС 20%», а го​су​дар​с​т​ву мы дол​ж​ны за свою про​дук​цию от то​го, что мы по​лу​чи​ли, «в том чис​ле НДС 10%», по​лу​ча​ет​ся, что мы НДС, от​да​вая в «Тет​ра​пак», пе​реп​ла​ти​ли. То есть у нас есть оп​ре​де​лен​ное ко​ли​чес​т​во это​го НДС к воз​в​ра​ту у го​су​дар​с​т​ва, и вот за пос​лед​ние нес​коль​ко лет уже на​ко​пи​лась дос​та​точ​но боль​шая циф​ра. По​ряд​ка ста мил​ли​онов дол​ла​ров нам дол​ж​но го​су​дар​с​т​во, но воз​в​ра​щать пе​реп​ла​чен​ный НДС го​су​дар​с​т​во не хо​чет. По​это​му мы об​ра​ща​ем​ся в суд и про​сим, что​бы нам вер​ну​ли день​ги. Мы вы​иг​ры​ва​ем суд, ра​йон​ные ин​с​тан​ции. Они по​да​ют апел​ля​цию. Мы вы​иг​ры​ва​ем сле​ду​ющий вы​шес​то​ящий суд. Они даль​ше по​да​ют. Мы вы​иг​ры​ва​ем тре​тий суд. Даль​ше уже все, и вот мы вы​иг​ра​ли все су​ды. Нам НДС дол​ж​ны вер​нуть, но не воз​в​ра​ща​ют. Тог​да мы сно​ва по​да​ем в суд и су​дим их за без​дей​с​т​вие, та​кая вот про​це​ду​ра. Они прос​то не от​да​ют, и все, хо​тя есть су​деб​ное ре​ше​ние. По​том они апел​ли​ру​ют ту​да-сю​да, все это про​хо​дит по вто​ро​му кру​гу. Мы по​лу​ча​ем ре​ше​ние вы​со​ко​го су​да, что на​до зап​ла​тить, тог​да мы воз​в​ра​ща​ем​ся, го​во​рим, пла​ти​те, и тут мы по​лу​ча​ем от​каз. Ес​ли тог​да бы​ло без​дей​с​т​вие, то те​перь мы на​чи​на​ем их су​дить за про​тив​ные дей​с​т​вия, сно​ва вы​иг​ры​ва​ем три су​да. Прой​дя де​вять су​дов, мы на​ко​нец идем к су​деб​ным прис​та​вам и по​лу​ча​ем, и то не сра​зу, день​ги, воз​в​ра​ща​ем этот НДС, но про​ис​хо​дят пос​то​ян​ные су​ды. Во​об​ще о те​ме воз​в​ра​та НДС хо​дит очень мно​го ле​генд и ис​то​рий. Но это еще и про​ис​хо​дит из-за то​го, что су​щес​т​ву​ет мно​го схем по соз​да​нию «при​ду​ман​но​го» НДС. Нап​ри​мер, од​на из схем, о ко​то​рой мне рас​ска​зы​ва​ли мои зна​ко​мые. До​пус​тим, вы ре​ши​ли за​ра​бо​тать де​нег, при​еха​ли в Рос​сию, соз​да​ли ком​па​нию, на​зо​вем ее «А», до​пус​тим, где-ни​будь в Во​ро​не​же, и соз​да​ли «Б» в Мос​к​ве. Даль​ше, вы от ком​па​нии «А» по​ку​па​ете ка​кие-ни​будь май​ки, нап​ри​мер. Ре​аль​но по​ку​па​ете май​ки у ка​ко​го-ни​будь рос​сий​с​ко​го про​из​во​ди​те​ля, у ко​то​рых мак​си​маль​ная це​на де​сять руб​лей за шту​ку. Даль​ше, вы про​да​ете от ком​па​нии «А» ком​па​нии «Б» в сто раз до​ро​же. Внут​ри од​ной стра​ны вы мо​же​те про​да​вать, а пос​коль​ку вы кон​т​ро​ли​ру​ете эту ком​па​нию, то про​да​ете в сто раз до​ро​же. Даль​ше, вы бе​ре​те эти, уже до​ро​гие, май​ки от ком​па​нии «Б» и про​да​ете ва​шей же ком​па​нии, но за​ре​гис​т​ри​ро​ван​ной в оф​шор​ной зо​не на Кип​ре, но за ту же це​ну. Пос​коль​ку эти май​ки пе​ре​сек​ли гра​ни​цу, т.е. ре​аль​но, фи​зи​чес​ки уеха​ли на Кипр, до​пус​тим, на де​сять мил​ли​онов дол​ла​ров, вы при​хо​ди​те к го​су​дар​с​т​ву и го​во​ри​те, май​ки на де​сять мил​ли​онов уеха​ли, вер​ни​те нам НДС два мил​ли​она, и го​су​дар​с​т​во воз​в​ра​ща​ет вам этот НДС. Зат​ра​ти​ли вы, ре​аль​но, на по​куп​ку ма​ек сто ты​сяч. А за​ра​бо​та​ли два мил​ли​она, ко​то​рые вам зап​ла​ти​ло го​су​дар​с​т​во. Здесь во​об​ще нет ни​ка​ких на​ру​ше​ний, вот та​кое у нас за​ко​но​да​тель​с​т​во. Но на са​мом де​ле на​ру​ше​ние, ко​неч​но, есть, по​то​му что эта ком​па​ния, ко​то​рая за​ре​гис​т​ри​ро​ва​на здесь, дол​ж​на зап​ла​тить два мил​ли​она НДС в бюд​жет. Но она ни​че​го не пла​тит, по​то​му что вы ее не на свое имя за​ре​гис​т​ри​ро​ва​ли, а наш​ли ка​ко​го-ни​будь бом​жа, ко​то​ро​му да​ли сто дол​ла​ров, он при​шел, за​ре​гис​т​ри​ро​вал эту ком​па​нию, под​пи​сал все бу​ма​ги. 

    - Суперсхема. Рас​ска​жи​те еще па​роч​ку, и я че​рез два го​да ста​ну мил​ли​ар​де​ром. 

    - Данная схе​ма всем из​вес​т​на, - не об​ра​тил вни​ма​ния Плас​ти​нин на мой эн​ту​зи​азм, - так что на​ло​го​вая ин​с​пек​ция зна​ет, что есть вы​мыш​лен​ный НДС. Вот толь​ко от​ли​чить, где нас​то​ящий НДС, а где не​нас​то​ящий, в ком​па​ни​ях очень тя​же​ло. 

    Поэтому и воз​ни​ка​ет та​кая боль​шая слож​ность с воз​в​ра​том НДС, вво​дят​ся вся​кие ли​ми​ты на его воз​в​рат. Го​су​дар​с​т​во не хо​чет воз​в​ра​щать НДС всем под​ряд. По раз​ным оцен​кам, из-за та​ких схем по всей стра​не по​хи​ща​ет​ся нес​коль​ко мил​ли​ар​дов дол​ла​ров. 

    Гениально. Ме​ня за​ин​те​ре​со​ва​ло се​год​няш​нее по​ло​же​ние дел на рын​ке. На за​ре рос​сий​с​ко​го биз​не​са юрис​п​ру​ден​ция выг​ля​де​ла край​не не​со​вер​шен​ной в срав​не​нии со ста​биль​ной пра​во​вой си​ту​аци​ей на За​па​де. Спро​си​ла, нас​коль​ко со​вер​шен​но нас​то​ящее за​ко​но​да​тель​с​т​во Рос​сии. 

    - Законодательство в Рос​сии, - под​т​вер​дил мои опа​се​ния Плас​ти​нин, - очень не​со​вер​шен​но. Оно со​вер​шен​с​т​ву​ет​ся, и мы при​ни​ма​ем ак​тив​ное, по ме​ре сво​их сил, учас​тие в этом. К при​ме​ру, еще де​сять лет на​зад «Фан​ту» в Рос​сии мож​но бы​ло про​да​вать под наз​ва​ни​ем «стоп​ро​цен​т​ный апель​си​но​вый сок», то есть за​ко​но​да​тель​с​т​во это поз​во​ля​ло. По ме​ре раз​ви​тия «со​ко​во​го» рын​ка про​из​во​ди​те​ли не за​хо​те​ли, что​бы «Фан​ту» так на​зы​ва​ли, и по​явил​ся стан​дарт. 

    Профессия жур​на​лис​та поз​во​ля​ет рас​ши​рить кру​го​зор - вот я и ре​ши​ла вы​яс​нить, как де​ла​ет​ся кон​цен​т​рат для со​ков. 

    - В Бра​зи​лии вы​жи​ма​ют сок из апель​си​нов, ведь что та​кое сок - это 88% во​ды и 12% су​хих ве​ществ. Что с ним де​ла​ют? В ва​ку​уме при тем​пе​ра​ту​ре плюс 60 гра​ду​сов сок вы​па​ри​ва​ют и до​во​дят кон​цен​т​ра​цию су​хих ве​ществ до 60%, то есть все рав​но это жид​кость, гус​тая жид​кость, из ко​то​рой уда​ля​ют зна​чи​тель​ную часть во​ды. По​лу​ча​ет​ся кон​цен​т​ри​ро​ван​ный сок. Он так же, как сок, пор​тит​ся, это не по​ро​шок. И даль​ше его ве​зут в та​ких же тан​ке​рах, как ве​зут нефть, толь​ко в спе​ци​аль​ных мо​ро​зиль​ных. В за​мо​ро​жен​ном ви​де этот кон​цен​т​рат мо​жет хра​нить​ся и год, и два. Его тран​с​пор​ти​ру​ют при ми​нус 18. Но он все рав​но не ста​но​вит​ся твер​дым, а про​дол​жа​ет ос​та​вать​ся жид​ким. При​во​зят в Ам​с​тер​дам, где его ска​чи​ва​ют из ко​раб​ля в ма​ши​ны, двад​ца​ти​пя​ти​тон​ные цис​тер​ны, ко​то​рые разъ​ез​жа​ют​ся по всей Ев​ро​пе, едут к нам сю​да, в Азию. Тра​ди​ци​он​но Ам​с​тер​дам - это та​кой порт для апель​си​но​во​го кон​цен​т​ра​та. Там пос​т​ро​ены тер​ми​на​лы тех ком​па​ний, ко​то​рые им за​ни​ма​ют​ся. 

    Возможно, ско​ро я и ста​ну ши​ро​коп​ро​филь​ным спе​ци​алис​том, а по​ка хо​те​лось бы уз​нать, где бе​рут во​ду для раз​бав​ле​ния кон​цен​т​ри​ро​ван​но​го со​ка и как ее очи​ща​ют. 

    - Вода, ко​неч​но, бе​рет​ся из сква​жин ли​бо из во​доп​ро​во​да, но это не прос​тая во​да, по​то​му что су​щес​т​ву​ет спе​ци​аль​ная сис​те​ма во​до​под​го​тов​ки. Во​об​ще сов​ре​мен​ная сис​те​ма филь​т​ров мо​жет сде​лать из лю​бой во​ды лю​бую во​ду. По​том, нап​ри​мер, ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во ми​не​раль​ной во​ды, про​да​ющей​ся на рос​сий​с​ком рын​ке… 

    - Из-под кра​на? - ужас​ну​лась я. 

    - Ну ко​неч​но, это та же во​да. На са​мом де​ле, во​да, ко​то​рая сде​ла​на хо​ро​ши​ми про​из​во​ди​те​ля​ми, с ис​поль​зо​ва​ни​ем ка​чес​т​вен​ных филь​т​ров, - дей​с​т​ви​тель​но очень хо​ро​шая во​да: ее мож​но пить, хо​тя это и не во​да из ис​точ​ни​ка. Она из​на​чаль​но мо​жет быть и из-под кра​на, хо​тя ско​рее все​го она из ар​те​зи​ан​с​ких сква​жин, по​то​му что это эко​но​ми​чес​ки де​шев​ле, чем ис​поль​зо​вать во​доп​ро​вод​ную во​ду. И филь​т​ры мож​но нас​т​ро​ить по-раз​но​му. И они бу​дут де​лать лю​бую во​ду, мож​но «Бор​жо​ми» по​лу​чить на вы​хо​де, по вку​су. Мы ис​поль​зу​ем ка​чес​т​вен​ные сис​те​мы во​до​под​го​тов​ки для про​из​вод​с​т​ва со​ков. 

    На про​ща​ние я поп​ро​си​ла по​де​лить​ся пла​на​ми на бу​ду​щее. 

    - Мы бу​дем ак​тив​но рас​ти, - уве​рен​но за​явил мой ге​рой, - ак​тив​но при​об​ре​тать 

    предприятия, по​то​му что есть еще мно​го ре​ги​онов, где нет на​ших за​во​дов, а мо​лоч​ные про​дук​ты, в си​лу спе​ци​фи​ки, тя​же​ло вез​ти на боль​шие рас​сто​яния: у них ко​рот​кий срок хра​не​ния, ну​жен спе​ци​аль​ный тем​пе​ра​тур​ный ре​жим. По​это​му в тех ре​ги​онах, где в ра​ди​усе 500 ки​ло​мет​ров нет на​ших за​во​дов, мы прак​ти​чес​ки ни​че​го не про​да​ем. По​это​му од​на из за​дач - это прод​ви​же​ние в та​кие ре​ги​оны, а по​том, впол​не воз​мож​но, мы пой​дем в смеж​ные биз​не​сы. Се​год​ня на​ши ос​нов​ные нап​рав​ле​ния - это мо​лоч​ные про​дук​ты, со​ки, ми​не​раль​ная во​да, дет​с​кое пи​та​ние, но впол​не ве​ро​ят​но, что ско​ро по​явят​ся дру​гие смеж​ные пи​ще​вые нап​рав​ле​ния, мо​жет быть, кон​ди​тер​с​кие. За​да​ча - при​дер​жи​вать​ся на​ших тем​пов раз​ви​тия и да​же на​ра​щи​вать их. По​то​му что сей​час у нас есть воз​мож​ность и ре​сурс, что​бы при​об​ре​тать пред​п​ри​ятия, и есть мно​го пред​п​ри​ятий, ко​то​рые ин​те​рес​ны как по​тен​ци​аль​ные объ​ек​ты при​об​ре​те​ния. 

    А на​пос​ле​док я вы​яс​ни​ла ин​фор​ма​цию для сво​их под​руг, ко​то​рые ме​ня бу​дут по​том пы​тать: Стре​лец, трое де​тей, в нас​то​ящее вре​мя не же​нат… 

Глава 10
Михаил Рудяк «ИНГЕОКОМ»
     Гла​ва о том, кто зве​нит, про​хо​дя че​рез ме​тал​ло​де​тек​тор в аэро​пор​ту, и о том, кто за свой счет пос​т​ро​ил храм Апос​то​ла Яко​ва
    Михаил Се​ме​но​вич Ру​дяк - ру​ко​во​ди​тель од​ной из круп​ней​ших и вли​ятель​ней​ших ин​же​нер​но-ст​ро​итель​ных ком​па​ний Рос​сии, ЗАО «Объеди​не​ние «ИНГЕ​ОКОМ». Все​го за нес​коль​ко лет сво​его су​щес​т​во​ва​ния «Инге​оком» пос​т​ро​ил око​ло сот​ни объ​ек​тов раз​лич​но​го мас​ш​та​ба и слож​нос​ти в 12 стра​нах ми​ра. Ком​па​ния Ру​дя​ка учас​т​во​ва​ла в со​ору​же​нии гид​ро​тех​ни​чес​ко​го тон​не​ля в Жин​ва​ли, ГЭС в Гру​зии, ав​то​до​рож​ных тон​не​лей в ра​йо​не Со​чи, ре​кон​с​т​ру​иро​ва​ла зда​ния и под​зем​ные объ​ек​ты в Ав​с​т​рии и в Бель​гии, за​ни​ма​лась ук​реп​ле​ни​ем ос​но​ва​ния Ко​ро​лев​с​ко​го зам​ка в Кра​ко​ве, учас​т​во​ва​ла в стро​итель​с​т​ве тон​не​ля че​рез гор​ный мас​сив Ан​ды в Пе​ру, воз​во​ди​ла под​зем​ный пар​кинг в Ва​ти​ка​не и т.д. Ко мно​гим из них при​ме​ним эпи​тет «са​мый» - са​мый боль​шой в Ев​ро​пе тор​го​во-раз​в​ле​ка​тель​ный ком​п​лекс, са​мый боль​шой го​род​с​кой кот​ло​ван в ми​ре, са​мая слож​ная эс​та​ка​да в го​ро​де. Ос​но​ва​тель и пре​зи​дент «Инге​око​ма» лю​бит слож​ные за​да​чи. 

    Михаил Ру​дяк ро​дил​ся в I960 го​ду в го​ро​де Ста​ро​кон​с​тан​ти​но​ве Хмель​ниц​кой об​лас​ти. Окон​чил ге​офак МГУ им. М.В. Ло​мо​но​со​ва по спе​ци​аль​нос​ти ге​офи​зик. В 1980- 1989 го​дах ра​бо​тал ге​оло​гом, ве​ду​щим ге​оло​гом, на​чаль​ни​ком эк​с​пе​ди​ции мос​ков​с​ко​го ин​с​ти​ту​та «Гид​роп​ро​ект». В 1989 го​ду стал ге​не​раль​ным ди​рек​то​ром Мос​ков​с​ко​го ме​жот​рас​ле​во​го объ​еди​не​ния «Инге​оком», ко​то​рое в 1997 го​ду пре​об​ра​зо​ва​лось в Зак​ры​тое ак​ци​онер​ное об​щес​т​во «Объеди​не​ние «Инге​оком». 

    Владея слож​ны​ми, уни​каль​ны​ми тех​но​ло​ги​ями, ком​па​ния вы​пол​ня​ет спе​ци​аль​ные про​ек​ты, в ре​али​за​ции ко​то​рых с ней труд​но кон​ку​ри​ро​вать. 

    Михаил об​ла​да​ет уди​ви​тель​ной спо​соб​нос​тью, очень ред​кой для сос​то​ятель​ных лю​дей: он уме​ет быть нас​то​ящим дру​гом. К не​му мож​но об​ра​тить​ся с лю​бой прось​бой, и он обя​за​тель​но по​мо​жет. Ду​маю, что его ве​ли​ко​ду​ши​ем поль​зу​ет​ся не​ма​ло лю​дей. Он име​ет бо​евое ге​оло​ги​чес​кое прош​лое. В юнос​ти я то​же пы​та​лась свя​зать свою жизнь с ро​ман​ти​кой изу​че​ния ми​не​раль​ной жиз​ни Зем​ли. По​это​му так люб​лю бы​вать в гос​тях у бра​та-ге​оло​га - в его ка​би​не​те с рос​кош​ной кол​лек​ци​ей кам​ней: по​луд​ра​го​цен​ные кам​ни, крис​тал​лы, дру​зы, ста​лак​ти​ты и т.д. Я так люб​лю смот​реть на все эти ча​ро​иты, ро​до​ни​ты, ла​зу​ри​ты, ма​ла​хи​ты и яш​мы. 

    «Ингеоком» на​чи​нал​ся с нес​коль​ких че​ло​век в ком​му​наль​ной квар​ти​ре, на пло​ща​ди 18 кв. м, а че​рез два го​да там ра​бо​та​ло боль​ше ты​ся​чи лю​дей. Сей​час их бо​лее се​ми ты​сяч че​ло​век. Мо​но​по​лия «Инге​око​ма» - это под​зем​ные со​ору​же​ния, тон​не​ли, спе​ци​али​за​ция - снос вы​сот​ных и дру​гих зда​ний (гос​ти​ни​ца «Мос​к​ва», гос​ти​ни​ца «Инту​рист»). Один из са​мых блес​тя​щих про​ек​тов, ре​али​зо​ван​ных этой ком​па​ни​ей, - стро​итель​с​т​во «Мос​к​ва-Си​ти». «Инге​оком» име​ет все ос​но​ва​ния гор​дить​ся этим слож​ным и труд​ным с тех​ни​чес​кой точ​ки зре​ния стро​итель​с​т​вом са​мо​го круп​но​го в ми​ре под​зем​но​го ком​п​лек​са - бо​лее по​лу​мил​ли​она квад​рат​ных мет​ров. Вто​рой та​кой, но нем​но​го мень​ше, есть в Мон​ре​але. От «Мос​к​вы-Си​ти», под Крас​ной пло​щадью, идет очень слож​ная из​ви​лис​тая ли​ния мет​ро до стан​ции «Ки​ев​с​кая». Это бу​дет круп​ный де​ло​вой центр. Это «Инге​оком» пос​т​ро​ил рос​кош​ный ком​мер​чес​кий центр «Атри​ум» в цен​т​ре Мос​к​вы, это «Инге​оком» пос​т​ро​ил «Охот​ный ряд» и вы​иг​рал в це​не в два ра​за, и пос​т​ро​ил его за мень​ший срок, чем пред​ла​га​ли дру​гие учас​т​ни​ки тен​де​ра. И это то​же, по​ми​мо тех​ни​чес​кой вир​ту​оз​нос​ти, яв​ля​ет​ся фак​то​ром до​ве​рия к этой ком​па​нии Мос​ков​с​кой мэ​рии и пер​со​наль​но гос​по​ди​на Луж​ко​ва. 

    Бесстрашие Ми​ха​ила Ру​дя​ка дваж​ды при​во​ди​ло его к серь​ез​ным трав​мам и кри​ти​чес​ко​му ба​лан​си​ро​ва​нию меж​ду жиз​нью и смер​тью. Один раз это про​изош​ло вы​со​ко в го​рах, ког​да его, все​го раз​би​то​го, с тру​дом вы​та​щи​ли на вер​то​ле​тах. Дру​гой раз это про​изош​ло под Мос​к​вой на сне​го​хо​де, при​чем Ми​ха​ил Се​ме​но​вич пе​ре​нес та​кие пе​ре​ло​мы, что и сей​час без рен​т​ге​нов​с​ко​го сним​ка не мо​жет про​хо​дить че​рез кон​т​роль​ные ус​т​рой​с​т​ва при по​сад​ке на са​мо​лет: все зве​нит от ме​тал​ли​чес​ких скоб и шты​рей. Блес​тя​щая го​ло​ва, ин​те​рес​ный со​бе​сед​ник, при​чем рус​ской не​нор​ма​тив​ной лек​си​кой вла​де​ет в пол​ном объ​еме. При​ме​ры при​во​дить не бу​ду. Хо​тя в его ус​тах не​ко​то​рые обо​ро​ты зву​чат как про​из​ве​де​ния ис​кус​ства - вы​ра​зи​тель​но, мет​ко и вов​ре​мя. Уди​ви​тель​ное яв​ле​ние - он всег​да на​зы​ва​ет ве​щи сво​ими име​на​ми, и ни​ко​го это не шо​ки​ру​ет; час​то про​яв​ля​ет рез​кость, но все про​дол​жа​ют его обо​жать. По​ко​ря​ют его по​ря​доч​ность и го​тов​ность по​мочь в тя​же​лых си​ту​аци​ях. Ме​ня, ког​да я ра​бо​та​ла над прог​ра​мои «Па​риж​с​кие от​к​ро​ве​ния», прес​син​го​вал ру​ко​во​ди​тель те​ле​ви​зи​он​но​го ка​на​ла гос​по​дин Поп​цов. Я без зар​п​ла​ты сни​ма​ла, про​дю​си​ро​ва​ла пе​ре​да​чи, в ко​то​рых бра​ла ин​тер​вью у Же​ра​ра Де​пар​дье, Пьера Ри​ша​ра, Кло​да Ле​лу​ша, Кат​рин Де​нев и дру​гих звезд. А с ме​ня ка​нал еще умуд​рял​ся брать день​ги за эфир. Я дол​ж​на бы​ла на​хо​дить спон​со​ров, ко​то​рые сог​ла​ша​лись оп​ла​чи​вать и про​из​вод​с​т​во, и раз​ме​ще​ние. Брать день​ги од​нов​ре​мен​но и за то, и за дру​гое бы​ло нес​п​ра​вед​ли​во до та​кой сте​пе​ни, что я в от​ча​янии об​ра​ти​лась за по​мощью к Ми​ха​илу Се​ме​но​ви​чу, боль​шо​му при​яте​лю Поп-цо​ва. Пос​лед​ней кап​лей, пе​ре​пол​нив​шей ча​шу мо​его тер​пе​ния, стал эпи​зод, ко​то​рый я те​перь рас​ска​зы​ваю как анек​дот, а тог​да мне бы​ло сов​сем не до сме​ха. Я до​го​во​ри​лась со сво​им хо​ро​шим при​яте​лем Сер​ге​ем Зу​евым, соз​да​те​лем ме​бель​ных цен​т​ров «Гранд» и «Три ки​та», что он пус​тит рек​ла​му мо​ей бу​ду​щей те​ле​пе​ре​да​чи на свои рек​лам​ные щи​ты по​ви​сеть це​лый ме​сяц. Очень ве​ли​ко​душ​но и щед​ро со сто​ро​ны Зу​ева. И ког​да я, счас​т​ли​вая, вбе​жа​ла в ка​би​нет Поп​цо​ва с ра​дос​т​ной вес​тью: «Со сле​ду​ющей не​де​ли бес​п​лат​но на пя​ти​де​ся​ти шес​ти щи​тах го​ро​да бу​дет ви​сеть анонс прог​рам​мы с рек​ла​мой ка​на​ла, сроч​но ска​жи​те мне боль​шое спа​си​бо!» - Поп​цов от​ве​тил сак​ра​мен​таль​ное: «Зап​ла​ти​те за пра​во ис​поль​зо​ва​ния ло​го​ти​па ТВЦ». Лю​бо​му биз​нес​ме​ну по​нят​но, что это он дол​жен пла​тить за рек​ла​му на щи​тах, а не на​обо​рот. Не​мая сце​на за​кон​чи​лась мо​ей клят​вой боль​ше ни​ког​да не ра​бо​тать с м…ми. Я на​жа​ло​ва​лась Ру​дя​ку. Тот приг​ла​сил к се​бе Поп​цо​ва и пот​ра​тил час сво​его дра​го​цен​но​го вре​ме​ни на об​суж​де​ние ка​кой-то мел​кой прог​рам​мы. И хоть де​нег с ме​ня ка​нал мень​ше брать не стал, но и пла​ты «за ис​поль​зо​ва​ние ло​го​ти​па» то​же боль​ше ник​то не тре​бо​вал. Мне бы​ло при​ят​но, что Ру​дяк за​щи​щал сла​бо​го без вся​ких сво​их ин​те​ре​сов. Прос​то при​вык всту​пать​ся за млад​ших брать​ев в си​лу раз​ви​тос​ти мо​раль​ных прин​ци​пов. По​это​му я его обо​жаю. Впро​чем, его обо​жа​ют все. 

    Сидим пьем чай у Ру​дя​ка в ка​би​не​те. Он то и де​ло от​в​ле​ка​ет​ся на те​ле​фон​ные звон​ки пя​ти ап​па​ра​тов, в том чис​ле прес​тиж​ной «Крем​лев​ки». По при​выч​ке от​ме​чаю, ка​кие у мо​его ге​роя ча​сы на за​пас​тье - «Lo​u​is Vu​it​ton» спор​тив​ные, сталь​ные с чер​ным ко​жа​ным ре​меш​ком, сто​имос​тью ты​ся​чи три ев​ро. 

    Вслух воз​му​ти​лась тем, как мно​гие на​ши сог​раж​да​не, не де​лая раз​ни​цы меж​ду раз​ны​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми биз​не​са, огуль​но всех клей​мят. А ведь мы-то хо​ро​шо зна​ем, что есть дос​той​ные пред​п​ри​ни​ма​те​ли, ко​то​рые ра​бо​та​ют по во​сем​над​цать ча​сов в день и все си​лы от​да​ют сво​ему де​лу. 

    - Я не ду​маю, что мно​гие на​ши сог​раж​да​не, - ре​шил пос​по​рить со мной Ру​дяк, - огуль​но осуж​да​ют на​ших биз​нес​ме​нов. Рос​сия пе​ре​жи​ла тя​же​лое вре​мя и сей​час еще его пе​ре​жи​ва​ет. Про​изош​ло рез​кое пе​ре​рас​п​ре​де​ле​ние го​су​дар​с​т​вен​ной соб​с​т​вен​нос​ти и при​род​ных ре​сур​сов. Эти из​ме​не​ния в стра​не выз​ва​ли ре​ак​цию, при ко​то​рой у та​лан​т​ли​вых лю​дей по​яви​лись воз​мож​нос​ти при​об​рес​ти и соб​с​т​вен​ность, и ре​сур​сы. Тем, кто хо​тя бы нем​но​жеч​ко за​дер​жал​ся, при​хо​ди​лось все про​хо​дить го​раз​до тя​же​лее. Я го​во​рю о тех, кто за​ни​мал​ся ес​тес​т​вен​ны​ми мо​но​по​ли​ями, а те, кто за​ни​мал​ся про​фес​си​ональ​ным биз​не​сом, - это еще бо​лее слож​ный про​цесс. Ес​ли го​во​рить об «Инге​око​ме», то он на​чи​нал​ся с нес​коль​ких че​ло​век в ком​му​наль​ной квар​ти​ре. Сей​час это дос​та​точ​но слож​ный биз​нес, дос​та​точ​но слож​ные от​но​ше​ния, слож​ная ор​га​ни​за​ция. Мно​гие из тех, кто тог​да за​ра​бо​тал день​ги, ис​чез​ли по​то​му, что ры​нок дик​ту​ет свои ус​ло​вия: нуж​на про​фес​сия, об​ра​зо​ва​ние, уме​ние ор​га​ни​зо​вать ра​бо​ту. 

    Перешли к об​суж​де​нию ро​ли лич​нос​ти в ис​то​рии. Я выс​ка​за​ла мне​ние, что круп​ный биз​нес - это те​атр од​но​го ак​те​ра. И ес​ли взять и от​ру​бить го​ло​ву, нап​ри​мер, изъ​ять Ру​дя​ка из «инге​око​ма», то ком​па​ния раз​ва​лит​ся. И о том, как мож​но прог​но​зи​ро​вать су​щес​т​во​ва​ние ком​па​нии в та​ком слу​чае. 

    - Мне хо​те​лось соз​дать кол​лек​тив лю​дей, ко​то​рым ин​те​рес​но ра​бо​тать и ко​то​рые по​лу​ча​ют дос​той​ные день​ги за свою ра​бо​ту. И, нес​мот​ря на слож​ное по​ло​же​ние «Инге​око​ма» пять лет на​зад, в ко​то​ром он ока​зал​ся из-за мо​ей не​ос​то​рож​нос​ти, я и сей​час про​дол​жаю ид​ти не на са​мые вы​год​ные кон​т​рак​ты толь​ко по​то​му, что мне это ин​те​рес​но. Иног​да это бла​гот​во​ри​тель​ность на​уч​но​го пла​на, по​то​му что мне хо​чет​ся что-ни​будь раз​вить. Я не жа​лею. Мне так ин​те​рес​нее жить. Жизнь оп​ре​де​ля​ет​ся не толь​ко тем, что у те​бя на сче​те, не толь​ко тво​ими воз​мож​нос​тя​ми, но и тем, что​бы к те​бе бы​ло ин​те​рес​но при​хо​дить за чем-ни​будь. 

    Попросила Ми​ха​ила рас​ска​зать, о ка​кой сво​ей «не​ос​то​рож​нос​ти» он го​во​рит и что про​изош​ло пять лет на​зад. 

    - Я раз​бил​ся на сне​го​хо​де, по​гиб близ​кий мне че​ло​век, там бы​ла и ее дочь. Я пе​ре​жил жес​то​кую пси​хо​ло​ги​чес​кую трав​му. Ви​но​ват я или не ви​но​ват - мож​но су​дить по-раз​но​му. Но два ме​ся​ца я был не в сос​то​янии ра​бо​тать, был пол​нос​тью раз​бит, в шо​ко​вом, ко​ма​тоз​ном сос​то​янии, под​вер​г​ся тя​же​лым опе​ра​ци​ям. По​том, в те​че​ние го​да, я вос​ста​нав​ли​вал​ся до нор​маль​ной ра​бо​тос​по​со​онос​ти. Зa это вре​мя про​изош​ло мно​го раз​ных об​с​то​ятельств. Лю​ди, ви​ди​мо, ис​пу​гав​шись, что ме​ня нет, сде​ла​ли мно​го та​ко​го, что мне до сих пор при​хо​дит​ся ис​п​рав​лять. 

    - Вас пре​да​ли? 

    - Да, это был пер​вый и, на​де​юсь, пос​лед​ний раз в мо​ей жиз​ни. Я ду​маю, что они об​во​ро​ва​ли са​ми се​бя, по​то​му что у них бы​ла ин​те​рес​ная ра​бо​та и воз​мож​ность жить дос​той​но. 

    Я спро​си​ла его о ме​це​нат​с​т​ве и бла​гот​во​ри​тель​нос​ти. 

    - Я ста​ра​юсь по​мочь лю​дям, ко​то​рым вряд ли кто мо​жет по​мочь, в том чис​ле де​тям. Вон сто​ит, - он кив​нул на ок​но, - храм Апос​то​ла Яко​ва, ко​то​рый я пос​т​ро​ил на свои сред​с​т​ва на мес​те ста​ро​го га​ра​жа. Это бы​ло во​семь лет на​зад. 

    Это, дол​ж​но быть, очень при​ят​но - ра​бо​тать в про​из​вод​с​т​ве, ко​то​рое сох​ра​нит пос​ле те​бя на сот​ни лет па​мят​ни​ки тво​его мас​тер​с​т​ва. 

    - Строительство, - за​дум​чи​во про​го​во​рил Ру​дяк, - это кра​си​вый биз​нес, по​то​му что пос​ле те​бя ос​та​ют​ся ве​щи, ко​то​ры​ми бу​дут поль​зо​вать​ся мно​гие го​ды. У ме​ня есть друг - из​вес​т​ный ар​хи​тек​тор, и он ска​зал фра​зу, ко​то​рая боль​ше все​го мне нра​вит​ся, она яв​ля​ет​ся смыс​ло​вой. Он ска​зал, что есть ули​цы в на​шем го​ро​де, по ко​то​рым он ста​ра​ет​ся не ез​дить по​то​му, что там он со​вер​шил про​фес​си​ональ​ную ошиб​ку. 

    Не ус​пе​ла я за​ик​нуть​ся о кор​руп​ции, ме​ша​ющей чес​т​но​му биз​не​су в Рос​сии, как он ме​ня оса​дил: 

    - Приведу один при​мер. Я од​наж​ды чи​тал лек​цию за гра​ни​цей в од​ном из круп​ней​ших уни​вер​си​те​тов ми​ра, лек​цию тех​нок​ра​ти​чес​ко​го пла​на. Ме​ня спро​си​ли: «Как вы ра​бо​та​ете в Рос​сии? Там все кор​рум​пи​ро​ва​но, все аб​со​лют​но. Там нель​зя ша​гу сде​лать». Я ска​зал, что по​пы​та​юсь от​ве​тить, ес​ли не бу​дет боль​ше воп​ро​сов. «У вас дол​жен был стро​ить​ся, - на​чал я им от​ве​чать, - са​мый боль​шой тон​нель в ми​ре. Его из​на​чаль​ная сто​имость бы​ла ме​нее 4 мил​ли​ар​дов дол​ла​ров, сей​час пот​ра​че​но уже око​ло 17 мил​ли​ар​дов дол​ла​ров. При​мер​но пять​де​сят че​ло​век арес​то​ва​ны, на​хо​дят​ся под су​дом. Гу​бер​на​тор, нас​коль​ко я знаю, так как он друг пре​зи​ден​та, уехал пос​лом в Ка​на​ду для то​го, что​бы по​лу​чить ста​тус неп​ри​кос​но​вен​нос​ти. У вас есть воп​ро​сы по по​во​ду кор​руп​ции в Рос​сии, весь бюд​жет ко​то​рой срав​ним с тем, что здесь бы​ло пе​ре​рас​хо​до​ва​но, и тон​нель не за​кон​чен?» Ме​ня боль​ше ни о чем не спро​си​ли. 

    Мне за​хо​те​лось по​го​во​рить о том, что уже вош​ло в на​шу ис​то​рию как при​ме​ты на​ча​ла эпо​хи рос​сий​с​ко​го ка​пи​та​лиз​ма, - кри​ми​нал, кры​ши, шан​таж и груп​пи​ров​ки. 

    - Это уже ис​чез​ло, - сог​ла​сил​ся со мной Ру​дяк. - Бы​ли лю​ди, пы​та​ющи​еся на​пу​гать, а в стра​не от​сут​с​т​во​ва​ла сис​те​ма за​щи​ты граж​дан. Тру​дить​ся бы​ло труд​но. Бы​ла сла​бая ми​ли​ция. Все бы​ло сла​бое и кор​рум​пи​ро​ван​ное. Учи​ты​вая, что есть воз​мож​ность за​пу​гать, не​ко​то​рые пы​та​лись лю​бым пу​тем дос​тиг​нуть этой це​ли. Они при​хо​ди​ли и сю​да, но, к мо​ему счас​тью, мне уда​лось из​бе​жать кон​так​тов та​ко​го ро​да. Хо​тя в свое вре​мя приш​лось вы​вез​ти всю семью за гра​ни​цу. 

    Спросила, ка​кое бы​ло са​мое боль​шое по​ся​га​тель​с​т​во на не​го. 

    - Это по​хи​ще​ние ре​бен​ка, - от​ве​ча​ет. Ког​да до ме​ня на​ко​нец до​шел ужас то​го, что с ним ре​аль​но про​изош​ло, по​ин​те​ре​со​ва​лась, как же ему уда​лось ре​бен​ка вер​нуть. 

    - Примерно те​ми же ме​то​да​ми, как его ук​ра​ли. 

    Видно, как ему боль​но об этом го​во​рить, по​это​му я не тре​бо​ва​ла под​роб​нос​тей. А лишь спро​си​ла про ми​ли​цию. 

    - Милиция пы​та​лась по​мочь по​том, но это все кон​чи​лось сквер​но, хо​тя она в ка​кой-то ме​ре по​мог​ла. 

    Мне ста​ло страш​но. Мы нем​но​го по​мол​ча​ли. 

    Молчание прер​вал оче​ред​ной те​ле​фон​ный зво​нок. 

    Потом сно​ва раз​го​во​ри​лись о ра​бо​те. Я рас​ска​за​ла, что на За​па​де ду​ма​ют, что в Рос​сии биз​нес​ме​ны или сов​сем не пла​тят на​ло​ги, или ис​поль​зу​ют схе​мы ухо​да от них. 

    - В лю​бой стра​не су​щес​т​ву​ют ауди​то​ры, ко​то​рые кон​т​ро​ли​ру​ют за​пол​не​ние на​ло​го​вых бу​маг. «Инге​оком» пла​тит все на​ло​ги, по​то​му что по​ни​ма​ет: уход от на​ло​гов - это удар по мо​ей стра​не, по мо​ему биз​не​су. В кон​це кон​цов это на мне же и от​ра​зит​ся. И хо​тя я пы​та​юсь умень​шить на​ло​ги все​ми за​кон​ны​ми пу​тя​ми, все рав​но за прош​лый год на​ша ком​па​ния зап​ла​ти​ла на​ло​гов на сум​му бо​лее 140 мил​ли​онов дол​ла​ров. 

    По- приятельски поз​во​ли​ла се​бе за​дать Ми​ха​илу нес​коль​ко воп​ро​сов о лич​ной жиз​ни. Ока​за​лось, что он же​нат. Тог​да я ос​ме​ле​ла еще боль​ше и спро​си​ла, из​ме​ня​ет ли он сво​ей же​не, как это при​ня​то в боль​шом биз​не​се. 

    - Моя же​на жи​вет в дру​гой стра​не, - ук​ло​нил​ся он от от​вет​с​т​вен​нос​ти. 

    Хороший ис​чер​пы​ва​ющий от​вет. В этом мес​те я при​ня​лась осуж​дать мо​раль​ный об​лик не​ко​то​рых на​ших биз​нес​ме​нов, прев​ра​тив​ших мо​дель​ные аген​т​с​т​ва в бор​де​ли и пу​те​шес​т​ву​ющих с тол​пой ед​ва со​вер​шен​но​лет​них ма​ло​оде​тых де​ву​шек. «Все, что на​до, прик​ры​то, а все, что не на​до, - от​к​ры​то». Про​ис​хо​дит ли по​доб​ное из-за то​го, что это​го у нас не хва​та​ло и мы, то есть они, ки​ну​лись в край​ность, или это осо​бен​нос​ти на​ци​ональ​но​го биз​не​са. 

    - Этого всег​да хва​та​ло. Но ес​ли че​ло​век фи​зи​оло​ги​чес​ки и пси​хо​ло​ги​чес​ки нез​до​ров, всег​да воз​ни​ка​ют из​в​ра​ще​ния. Я ни​ког​да не ез​дил за гра​ни​цу с тол​пой мо​ло​дых де​ву​шек. 

    А еще у Ру​дя​ка осо​бое от​но​ше​ние к люк​су. 

    - Я ког​да-то жил в тун​д​ре, в па​лат​ке. И сей​час так мо​гу жить. Для ме​ня бы​то​вые ве​щи не яв​ля​ют​ся оп​ре​де​ля​ющи​ми. Я по​пы​та​юсь сфор​му​ли​ро​вать глав​ное. Мож​но жить и уме​реть в зо​ло​той клет​ке, по​то​му что ря​дом с то​бой бу​дут лю​ди, с ко​то​ры​ми те​бе бу​дет скуч​но и не​хо​ро​шо. И мож​но быть счас​т​ли​вым, жи​вя без ком​фор​та, ес​ли ря​дом бу​дут лю​ди, с ко​то​ры​ми те​бе дос​той​но и ве​се​ло. 

    Замечательный он друг, этот Ми​ха​ил Ру​дяк. 

Глава 11
Владимир Некрасов «АРБАТ-ПРЕСТИЖ»
     Гла​ва о том, ка​кой Вла​ди​мир Иль​ич не то​ро​пит​ся стать Ле​ни​ным; о том, чья кол​лек​ция нас​чи​ты​ва​ет бо​лее се​ми ты​сяч кар​тин; о том, в чьей рек​лам​ной кам​па​нии сни​ма​ют​ся об​на​жен​ные юно​ши и у ко​го я вы​зы​ваю сек​су​аль​ные же​ла​ния; о том, ко​му пред​ла​га​ли взят​ку в три мил​ли​она дол​ла​ров; о том, кто и как стол​к​нул​ся с кри​ми​на​лом; о том, у ко​го 16 те​лох​ра​ни​те​лей; о том, ка​кие ду​хи сей​час на пи​ке мо​ды, а так​же о том, кто ни​ког​да ими не поль​зу​ет​ся
    Владимир Иль​ич Нек​ра​сов ро​дил​ся в До​нец​ке на Ук​ра​ине. Воз​г​лав​ля​ет са​мую круп​ную в Рос​сии сеть пар​фю​мер​ных ма​га​зи​нов - 28 ог​ром​ных ма​га​зи​нов в Мос​к​ве и Сан​кт-Пе​тер​бур​ге. Мне труд​но на​зы​вать эти про​из​ве​де​ния ис​кус​ства ма​га​зи​на​ми. Од​наж​ды в при​ем​ной я встре​ти​лась с хо​зя​ином из​вес​т​ной пар​фю​мер​ной мар​ки «Cla​rins». Гос​по​дин Кур​тэн Крис​ти​ан Кла​рэнс, вы​хо​дя из ка​би​не​та Нек​ра​со​ва, ска​зал мне: «Вы зна​ете, я мно​го пу​те​шес​т​вую по ми​ру, но ниг​де, ни в од​ной сто​ли​це ми​ра, не встре​чал бо​лее кра​си​вых пар​фю​мер​ных ма​га​зи​нов». 

    Владимир Иль​ич оола​да​ет утон​чен​ным эс​те​ти​чес​ким вку​сом, по​это​му ве​ли​ко​леп​ные кар​ти​ны и дру​гие про​из​ве​де​ния ис​кус​ства ук​ра​ша​ют боль​шую тор​го​вую пло​щадь его ма​га​зи​нов, за​ни​ма​ющих бо​лее 40 000 кв. мет​ров. 

    Едва поз​на​ко​мив​шись, я ему пред​ло​жи​ла: «У вас есть прек​рас​ная воз​мож​ность стать Вла​ди​ми​ром Иль​ичом Ле​ни​ным, сто​ит толь​ко поп​ро​сить мо​ей ру​ки». 

    Он сог​ла​сил​ся, что это бу​дет прек​рас​ный рек​лам​ный ход. Ав​то​ма​ти​чес​ки, по при​выч​ке, за​ве​ден​ной спе​ци​аль​но для на​пи​са​ния этой кни​ги, бро​си​ла взгляд на его за​пяс​тье - «Vac​he​ron Con​s​tan​tin», все усе​ян​ные брил​ли​ан​та​ми, да​же брас​лет. 

    Я всег​да с удо​воль​с​т​ви​ем обе​даю с ним во вре​мя сво​их при​ез​дов в Мос​к​ву. Он жил в Па​ри​же и прек​рас​но го​во​рит по-фран​цуз​с​ки. И его лю​бовь к пар​фю​ме​рии, оче​вид​но, вдох​нов​ле​на Фран​ци​ей. Злые язы​ки ут​вер​ж​да​ют, что он не лю​бит блон​ди​нок. Но мне ка​жет​ся, что ме​ня он очень лю​бит, так как всег​да охот​но от​к​ли​ка​ет​ся на мои звон​ки. Я бы​ла у Вла​ди​ми​ра и до​ма, в его рос​кош​ной усадь​бе в цен​т​ре Мос​к​вы. Эта дво​рян​с​кая усадь​ба по​хо​жа на му​зей со​вет​с​ко​го ис​кус​ства. Там мно​го кра​си​вых ве​щей: по​су​да с со​вет​с​ки​ми сим​во​ла​ми, ва​зы с пор​т​ре​та​ми Ле​ни​на, кар​ти​ны со​вет​с​ко​го пе​ри​ода. Нек​ра​сов мно​го лет со​би​ра​ет жи​во​пись кон​ца XIX и на​ча​ла XX ве​ка, до 70-80-х го​дов прош​ло​го сто​ле​тия, но осо​бен​но он лю​бит 60-е го​ды - рас​ц​вет со​ци​алис​ти​чес​ко​го ре​ализ​ма в Со​вет​с​ком Со​юзе. В его кол​лек​ции уже око​ло се​ми ты​сяч кар​тин. Сре​ди лю​би​мых ху​дож​ни​ков - Зверь​ков, Са​ла​хов, Жи​лин​с​кий. 

    Некрасов, в си​лу про​фес​си​ональ​ной не​об​хо​ди​мос​ти, ра​бо​та​ет толь​ко с инос​т​ран​ны​ми пар​т​не​ра​ми и, ка​жет​ся, луч​ше дру​гих зна​ет, как они к рос​сий​с​ко​му биз​не​су от​но​сят​ся. 

    - Россия семь​де​сят лет бы​ла зак​ры​та для за​пад​ных биз​нес​ме​нов, - на​чал Вла​ди​мир, - они да​же не по​ни​ма​ли, что про​ис​хо​дит на на​шем рын​ке, и, кро​ме то​го, жур​на​лис​ты на За​па​де пи​са​ли толь​ко о не​га​ти​ве, ко​то​рый про​ис​хо​дит в Рос​сии, - ка​кие-то зах​ва​ты, убий​с​т​ва, не​по​нят​ные при​ва​ти​за​ции. За​пад​ный чи​та​тель ни​че​го не зна​ет. А Рос​сия - это не толь​ко ка​кие-то зах​ва​ты и ка​кие-то при​ва​ти​за​ции. Рос​сия - это еще и ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во лю​дей, ко​то​рые прос​то пос​та​ви​ли биз​нес с ну​ля. Фран​цу​зы, и не толь​ко фран​цу​зы, при​вык​ли ис​поль​зо​вать че​ко​вые книж​ки, при​вык​ли поль​зо​вать​ся кре​дит​ны​ми кар​точ​ка​ми. В Рос​сии это​го не су​щес​т​во​ва​ло, по​это​му в ос​нов​ном ис​поль​зо​ва​ли на​лич​ные день​ги, а это всег​да зло. Ес​ли у те​бя мно​го на​лич​ных де​нег, ты ста​но​вишь​ся объ​ек​том прис​таль​но​го вни​ма​ния со сто​ро​ны кри​ми​наль​ных струк​тур, ко​то​рые су​щес​т​ву​ют не толь​ко в Рос​сии, они су​щес​т​ву​ют в каж​дой стра​не ми​ра. Аме​ри​ка бо​рет​ся пос​лед​ние сто лет с ма​фи​ей, и они не по​бе​ди​ли и не по​бе​дят, не по​то​му, что ма​фия бес​смер​т​на, а по той при​чи​не, что се​год​ня ма​фия из​ме​ни​лась, те​перь это не толь​ко ма​ли​но​вые пид​жа​ки и тол​с​тые зо​ло​тые це​пи, а это преж​де все​го вы​со​ко​пос​тав​лен​ные чи​нов​ни​ки, ши​кар​ные кос​тю​мы, кра​си​вые же​ны и дев​чон​ки 18-лет​ние, ко​то​рые ок​ру​жа​ют их в со​бо​ли​ных шу​бах, - то есть все из​ме​ни​лось. 

    Французы, ког​да ру​га​ют свои мно​го​чис​лен​ные на​ло​ги, вор​чат, что при​хо​дит​ся пла​тить да​же за воз​дух, ко​то​рым ды​шишь. В Рос​сии, по рас​ска​зам Нек​ра​со​ва, есть бо​лее ори​ги​наль​ные спо​со​бы об​ло​жить тру​дя​щих​ся данью. 

    - Самая мод​ная муль​ка, - зас​ме​ял​ся он, - на​зы​ва​ет​ся «биз​нес по-се​год​няш​не​му». При​хо​дит та​кая те​тень​ка, лет шес​ти​де​ся​ти, и го​во​рит, вы зна​ете, у нас есть рас​т​вор для уби​ва​ния крыс, а мы го​во​рим, ну очень хо​ро​шо, но у нас ма​га​зи​ны аб​со​лют​но но​вые, толь​ко что пос​т​ро​ен​ные, и крыс там прос​то ап​ри​ори не мо​жет быть ниг​де, по​то​му что вся сан​тех​ни​ка сде​ла​на так, что крыс не мо​жет быть. Я го​во​рю, мы про​да​ем по​ма​ду и кре​мы, кры​сы это не едят. То есть кры​сам нуж​ны ка​кие-то про​дук​ты или от​хо​ды. Она го​во​рит, не​важ​но, вы все рав​но обя​за​ны ку​пить. Мы го​во​рим, нет, нам не нуж​но, по​то​му что у нас нет крыс, а она го​во​рит, пос​лу​шай​те, есть раз​на​ряд​ка, каж​дая ус​пеш​ная ком​па​ния обя​за​на ку​пить пять лит​ров жид​кос​ти, уби​вать этих крыс, ина​че бу​дут сан​к​ции. 

    Мило, лег​кий та​кой го​су​дар​с​т​вен​ный шан​таж, или да​же не го​су​дар​с​т​вен​ный, а тех лю​дей, ко​то​рые под​с​т​ра​ива​ют​ся под го​су​дар​с​т​вен​ную ма​ши​ну с целью под​за​ра​бо​тать на круп​ных биз​нес​ме​нах. 

    Маленькие де​воч​ки, чи​та​ющие кни​гу, сей​час, на​вер​ное, ду​ма​ют, как это здо​ро​во - быть ди​рек​то​ром боль​шу​ще​го ма​га​зи​на кос​ме​ти​ки и брать всег​да все, что хо​чет​ся, из кра​си​вых ко​ро​бо​чек. Ан нет, ока​зы​ва​ет​ся, сам Нек​ра​сов, ес​ли ему что-ни​будь нуж​но в сво​их ма​га​зи​нах, всег​да по​ку​па​ет за день​ги. Бух​гал​те​рия стро​гая. Ну, хоть в оче​ре​дях не сто​ит, и то хо​ро​шо. Кста​ти, о бух​гал​те​рии. 

    - В 2004 го​ду, - от​чи​ты​ва​ет​ся как пе​ред ак​ци​оне​ра​ми Нек​ра​сов, - ауди​то​ра​ми был под​т​вер​ж​ден то​ва​ро​обо​рот в двес​ти трид​цать че​ты​ре мил​ли​она дол​ла​ров в три​над​ца​ти ма​га​зи​нах. В пла​нах в 2008 го​ду сде​лать мил​ли​ард дол​ла​ров на про​да​же пар​фю​мер​но-кос​ме​ти​чес​ких из​де​лий. Мы ли​де​ры рын​ка, и по мно​гим мар​кам, осо​бен​но ка​те​го​рии люкс, мы мо​но​по​лис​ты, мы про​да​ем 50-70% все​го то​ва​ро​обо​ро​та кос​ме​ти​ки и пар​фю​ме​рии в Рос​сий​с​кой Фе​де​ра​ции. 

    Я по​ин​те​ре​со​ва​лась, не по​ра ли изу​чать ки​тай​с​кий язык, на​ме​кая на то, что все ми​ро​вое про​из​вод​с​т​во плав​но пе​ре​ме​ща​ет​ся в Ки​тай. 

    - Нет, - убеж​ден Нек​ра​сов, - мы тор​гу​ем толь​ко люк​сом, а он еще дол​го бу​дет про​из​во​дить​ся в Ев​ро​пе, упа​ков​ка мо​жет быть ки​тай​с​кой, но не со​дер​жи​мое. 

    Владимир ка​кое-то вре​мя жил во Фран​ции, по​том при​ехал де​лать биз​нес в Рос​сии. 

    - Я жил в Мос​к​ве, и так по​лу​чи​лось, что по​лю​бил од​ну дев​чон​ку и уехал ра​ди нее во Фран​цию. И во Фран​ции жил нес​коль​ко лет, а по​том все-та​ки не смог жить без Рос​сии и вер​нул​ся, и, в об​щем-то, об этом не жа​лею. Мне толь​ко, един​с​т​вен​ное, жал​ко, что моя лич​ная жизнь с ней не сло​жи​лась, но это уже, на​вер​ное, час​т​ная жизнь. 

    Если Вла​ди​мир по​ду​мал, что нас не ин​те​ре​су​ет его час​т​ная жизнь, то он глу​бо​ко оши​бал​ся. К то​му же она вы​зы​ва​ет та​кое ко​ли​чес​т​во слу​хов. Я да​же пред​по​ло​жи​ла, что он сам их куль​ти​ви​ру​ет. Боль​ше все​го ку​лу​ар​ных раз​го​во​ров бы​ло о его пос​лед​ней рек​лам​ной кам​па​нии с ис​поль​зо​ва​ни​ем об​на​жен​ных юно​шей. 

    - Чем боль​ше ты ин​те​ре​сен, тем боль​ше воз​ни​ка​ет слу​хов. И это, на​вер​ное, да​же хо​ро​шо. Я их не куль​ти​ви​рую, зна​ешь, мне все рав​но, по​то​му что я в этом не за​ин​те​ре​со​ван. Я жи​ву так, как я мо​гу, и на боль​шее не пре​тен​дую. Что ка​са​ет​ся го​лых маль​чи​ков, то это очень прос​то. У нас 93% по​ку​па​те​лей в се​ти - это жен​щи​ны, от двад​ца​ти трех до со​ро​ка пя​ти лет. Бы​ло бы, на​вер​ное, ни к че​му в жур​на​лах, ко​то​рые мы из​да​ем, ис​поль​зо​вать в ка​чес​т​ве рек​лам​ной мо​де​ли жен​щи​ну. Жен​щи​на в лю​бой жен​щи​не ви​дит кон​ку​рен​т​ку. Осо​бен​но ког​да смот​ришь на те​бя, ты кра​си​вая, уве​рен​ная в се​бе, ши​кар​но оде​тая. И те​бя, мо​жет, кто-то и не лю​бит, по​то​му что ну как те​бя лю​бить? Вот все у те​бя. Ты на​де​ва​ешь та​кие блуз​ки, что, ког​да смот​ришь на те​бя, воз​ни​ка​ет сек​су​аль​ное же​ла​ние… У ме​ня то​же воз​ни​ка​ет. 

    Я то​роп​ли​во пред​ло​жи​ла это же​ла​ние за​га​сить и пе​рей​ти к раз​го​во​ру о на​ча​ле его биз​нес-карь​еры, о том, как и ког​да он по​чув​с​т​во​вал в се​бе ка​чес​т​ва ру​ко​во​ди​те​ля. 

    - Еще в шко​ле, еще в ин​с​ти​ту​те, - с лег​кос​тью пе​рек​лю​чил​ся Вла​ди​мир на ме​нее ще​кот​ли​вую те​му, - пос​ле ин​с​ти​ту​та я ра​бо​тал и чув​с​т​во​вал, что мо​гу сде​лать боль​шее, что я мо​гу быть ли​де​ром. И это чув​с​т​во нель​зя при​об​рес​ти, оно, на​вер​ное, врож​ден​ное. Гос​подь Бог да​ет каж​до​му шанс быть дру​гим че​ло​ве​ком, толь​ко нуж​но пра​виль​но при​нять этот шанс, ведь мно​гие лю​ди ду​ма​ют, что день​ги, сла​ва, бо​гат​с​т​во и мо​гу​щес​т​во при​хо​дят со​вер​шен​но слу​чай​но и не​по​нят​но к ко​му, но ведь за каж​дым из этих слов сто​ит ог​ром​ная ра​бо​та. 

    Я вспом​ни​ла лю​би​мое вы​ра​же​ние ди​рек​то​ра од​ной круп​ной ком​па​нии: «То​му, кто ска​жет, что мне по​вез​ло, я набью мор​ду». Я то​же не ве​рю в уда​чу, толь​ко в тя​же​лый кро​пот​ли​вый труд. 

    - Мне не вез​ло в этой жиз​ни - ни​ког​да и ни в чем, - под​т​вер​дил мою мысль Нек​ра​сов, - я ра​бо​тал, я ра​бо​таю, я бу​ду ра​бо​тать, у ме​ня нет дру​го​го вы​хо​да. Я по​лу​чаю от это​го мак​си​маль​ное удо​воль​с​т​вие. Я ра​бо​таю не из-за де​нег. Ме​ня день​ги как день​ги не ин​те​ре​су​ют во​об​ще. Я ра​бо​таю, по​то​му что мне это нра​вит​ся. Я се​бя на пен​сии не ви​жу. Мне ка​жет​ся, я бу​ду ра​бо​тать до пос​лед​не​го дня. 

    В на​шем ря​ду тру​до​го​ли​ков чув​с​т​ву​ет​ся но​вое по​пол​не​ние. Хо​тя ес​ли бы все нар​ко-и ал​ко​голь​но-за​ви​си​мые лю​ди прев​ра​ти​лись бы вдруг в тру​до​го​ли​ков, то от это​го всем ста​ло бы толь​ко луч​ше. Иног​да ка​жет​ся, что в та​ком дви​же​нии нет це​ли, весь смысл в про​цес​се. 

    - Я не за​ду​мы​вал​ся о пи​ке сво​ей карь​еры, - за​явил мой со​бе​сед​ник, - по​то​му что все, что мож​но бы​ло ре​во​лю​ци​он​но​го внес​ти в про​да​жу пар​фю​мер​ных из​де​лий, я внес. Все, что нуж​но, в но​вый мер​чен​дай-зинг и фор​мат-ма​га​зи​ны - я внес. Я сде​лал ре​во​лю​ци​он​ное от​к​ры​тие на пар​фю​мер​ном рын​ке ми​ра. Та​ких ма​га​зи​нов, как «Арбат-прес​тиж», не су​щес​т​ву​ет ни в од​ной стра​не ми​ра, ни по объ​емам про​даж, ни по кон​цеп​ции, и это под​т​вер​ж​да​ют круп​ней​шие ми​ро​вые фаб​ри​ки. На​вер​ное, я уже сде​лал боль​ше, чем мог сде​лать. Се​год​ня я толь​ко струк​ту​ри​рую биз​нес, для то​го что​бы пос​т​ро​ить ог​ром​ную ком​па​нию с боль​ши​ми обо​ро​та​ми, для то​го что​бы быть нуж​нее лю​дям. 

    Недавно ему пред​ла​га​ли взят​ку в два мил​ли​она дол​ла​ров, но не за то, что​бы что-то сде​лать, как обыч​но, а, на​обо​рот, за то, что​бы кое-че​го не сде​лать. Его про​си​ли не вы​хо​дить на ры​нок од​но​го рос​сий​с​ко​го го​ро​да в те​че​ние го​да. Он от​ка​зал​ся от взят​ки. Кон​ку​рен​ты под​ня​ли пред​ло​же​ние до трех мил​ли​онов. В ко​неч​ном ито​ге он по-цар​с​ки и де​нег не взял, и в этот го​род не ус​пел вый​ти. И на ста​ру​ху бы​ва​ет про​ру​ха. 

    Спрашиваю, яв​ля​ет​ся ли он мил​ли​ар​де​ром. 

    - Да, - от​ве​ча​ет, - я очень бо​га​тый че​ло​век. 

    Исходя из то​го, что в на​шей стра​не бо​га​тых нас​лед​ни​ков не бы​ло, я по​ин​те​ре​со​ва​лась, с че​го он на​чи​нал. 

    - Это бы​ла ком​па​ния по про​да​же пар​фю​мер​ных из​де​лий. Бух​гал​тер у ме​ня был по сов​мес​ти​тель​с​т​ву да​же не на пол​с​тав​ки, на чет​верть став​ки. Мы сня​ли ком​на​ту. Эта ком​на​та бы​ла де​сять мет​ров, в ней си​де​ло три че​ло​ве​ка, в том чис​ле и я. Мы взя​ли в арен​ду два сто​ла и че​ты​ре сту​ла, и эта жен​щи​на, ко​то​рая бы​ла бух​гал​те​ром, она к нам при​хо​ди​ла раз в не​де​лю. А се​год​ня у ме​ня ра​бо​та​ют ты​ся​ча во​семь​сот че​ло​век на со​ро​ка ты​ся​чах тор​го​вых пло​ща​дей. За 15 лет та​кой, ска​жем, ка​чес​т​вен​ный ры​вок. И ко​неч​но, ты по​ни​ма​ешь, для мно​гих лю​дей эти циф​ры, пять​сот мил​ли​онов дол​ла​ров или мил​ли​ард дол​ла​ров, - это, на​вер​ное, циф​ры боль​шие и не​по​нят​ные, а у ме​ня за каж​дой этой циф​рой сто​ит ги​ган​т​с​кий труд, ти​та​ни​чес​кий. 

    Надо бы, вы​хо​дя, спро​сить у сек​ре​та​рей, ка​кой Нек​ра​сов ру​ко​во​ди​тель - дес​пот или де​мок​рат. 

    - Я жес​т​кий, - из​бав​ля​ет он ме​ня от не​об​хо​ди​мос​ти ста​тис​ти​чес​ко​го оп​ро​са, - я на​ка​зы​ваю за то, что че​ло​век дол​жен был сде​лать и не сде​лал. Не сде​лал не по​то​му, что не смог, а ког​да он не до​де​лал, или не уви​дел, или неп​ра​виль​но сде​лал. Я мо​гу уво​лить за один день, но я всег​да зап​ла​чу ком​пен​са​цию это​му че​ло​ве​ку, ска​жу: «Спа​си​бо боль​шое за ваш труд, но нам с ва​ми в раз​ных лод​ках плыть», за​чем че​ло​ве​ка оби​жать или не ве​рить ему, луч​ше не ра​бо​тать с ним. 

    После сот​ни ин​тер​вью с круп​ней​ши​ми пред​п​ри​ни​ма​те​ля​ми, ка​жет​ся, мож​но де​лать ста​тис​ти​чес​кие вы​во​ды и чи​тать лек​ции о за​ко​нах ус​пе​ха в биз​не​се. Один из та​ких вы​во​дов зак​лю​ча​ет​ся в том, что поч​ти все без ис​к​лю​че​ния круп​ные пред​п​ри​ни​ма​те​ли в на​ча​ле 90-х го​дов стол​к​ну​лись с кри​ми​на​лом. 

    - Начало 90-х - это бы​ло страш​ное вре​мя, - под​т​вер​дил мои вы​во​ды Нек​ра​сов, - но я всег​да был за​ко​но​пос​луш​ным, всег​да ра​бо​тал с ми​ли​ци​ей и пла​тил офи​ци​аль​но по без​на​лич​но​му рас​че​ту за то; что они де​жу​ри​ли в офи​се, но это пос​ле то​го, как про​изош​ла од​на ис​то​рия. Де​ло бы​ло ле​том. Мы от​ра​бо​та​ли год в этой ма​лень​кой ком​на​ту​шеч​ке и при​со​еди​ни​ли к ней еще две, од​ну по​боль​ше, в трид​цать мет​ров, и од​ну по​мень​ше, в де​сять мет​ров. У ме​ня там по​явил​ся ка​би​не​тик ма​лень​кий, на​вер​ное, мет​ров семь, я там си​дел как на​чаль​ник. Мы уве​ли​чи​ли штат до шес​ти че​ло​век, и все ос​таль​ные си​де​ли в этих ком​на​тах. Не бы​ло ни де​жур​ных, ни ох​ра​ны. Мы да​же не зна​ли о том, что это нуж​но. У нас был под​пи​сан до​го​вор с от​де​ле​ни​ем ми​ли​ции о том, что мы им сда​ва​ли эти ком​на​ты на сиг​на​ли​за​цию, и о том, что ес​ли воз​ни​ка​ли ка​кие-то воп​ро​сы, нап​ри​мер, сиг​на​ли​за​ция сра​бо​та​ла, то они к нам при​ез​жа​ли. Нам ус​та​но​ви​ли кноп​ку не​мед​лен​но​го вы​зо​ва ми​ли​ции, но для то​го что​бы прос​то обе​зо​па​сить се​бя, хо​тя у нас ни​ког​да не бы​ло не​мыс​ли​мых на​лич​ных де​нег или че​го-то та​ко​го, что прив​ле​ка​ет прес​туп​ни​ков. И вот лет​ним днем я си​дел у се​бя, и в это вре​мя за​хо​дят че​ты​ре че​ло​ве​ка та​кой, кав​каз​с​кой, как сей​час го​во​рят, на​руж​нос​ти, кла​дут мне на стол че​ты​ре гра​на​ты и дос​та​ют два ав​то​ма​та. Я на это смот​рю и си​жу… У ме​ня та​кой ма​лень​кий сто​лик. И я смот​рю на это и ду​маю, бо​же мой, как в филь​ме, прос​то клас​си​ка жан​ра. А они го​во​рят: «Да​вай дэнь​ги! Мы те​бя бу​дем кры​ше​вать». Я от​ве​чаю: «Пос​лу​шай​те, по​жа​луй​с​та! Нам не нуж​ны ни ва​ша кры​ша, ни ва​ши вот эти вот гра​на​ты. Вот вы приш​ли, вы лю​ди вид​ные, под метр с чем-то рос​том, неб​ри​тые, вы хо​ти​те нас всех за​пу​гать. Но сей​час мы вы​зо​вем ми​ли​цию, что вы бу​де​те де​лать? Вы стре​лять не бу​де​те, по​бо​итесь, по​то​му что все рав​но най​дут. Они го​во​рят: «Ты бу​дешь пла​тить». Я го​во​рю: «Пла​тить? На​до знать, за что пла​тить. Вот вам пла​тить за что?» - «По​то​му, что мы дэр​жим этот ра​йон», - от​ве​ча​ют. Я го​во​рю: «Ну, на​вер​ное, вы дер​жи​те этот ра​йон, но ко мне это не име​ет ни​ка​ко​го от​но​ше​ния. Вы, на​вер​ное, дер​жи​те рын​ки. Вы, на​вер​ное, дер​жи​те па​лат​ки, ко​то​рые не пла​тят го​су​дар​с​т​ву на​лог, и по​это​му, на​вер​ное, вы на них и на​ез​жа​ете. А ко мне-то ка​кие пре​тен​зии?» В это вре​мя кто-то бе​жит по ко​ри​до​ру, вы​бе​га​ет пя​тый та​кой же, как и эти чет​ве​ро, и го​во​рит, мен​ты. И при​ез​жа​ет на​ряд ми​ли​ции, вна​ча​ле из трех че​ло​век, а по​том, ког​да ми​ли​ци​оне​ры по​ня​ли, что про​ис​хо​дит, они выз​ва​ли еще под​мо​гу, и при​еха​ло че​ло​век пят​над​цать с ав​то​ма​та​ми. Я спра​ши​ваю: «Ну что бу​дем де​лать?» - «Мы там щас, ти​па…» - «Вот это, ти​па, не на​до, вы что, бу​де​те взры​вать​ся? Но вы же не тер​ро​рис​ты, вы же день​ги хо​ти​те за​ра​ба​ты​вать, а день​ги и под​рыв - это раз​ные аб​со​лют​но воп​ро​сы». А он мне го​во​рит: «А ты что, не бо​ишь​ся?» Я ему: «Пос​лу​шай​те, по​че​му я дол​жен бо​ять​ся, бо​ять​ся на​до бы​ло, ес​ли бы по​до мной сто​ял боль​шой бо​чо​нок, на​би​тый день​га​ми». Од​ним сло​вом, при​шел со сто​ро​ны ми​ли​ции на​чаль​ник, мы этот воп​рос от​ре​гу​ли​ро​ва​ли, они их заб​ра​ли и увез​ли. Но пос​лед​с​т​вия бы​ли на сле​ду​ющий же день, по​то​му что за мной на​ча​ли сле​дить на ма​ши​нах та​кие же, как и те, вид​но, ре​бя​та ре​ши​ли про​дол​жить свое дав​ле​ние. Я не стал ло​мать се​бе го​ло​ву, а взял и тут же под​пи​сал до​го​вор с ми​ли​ци​ей, что​бы ми​ли​ци​оне​ра по​са​ди​ли на пост с ору​жи​ем, за​ве​ли сис​те​му про​пус​ков. И я тог​да впер​вые за​вел лич​ную ох​ра​ну, по​то​му что ду​мать о том, что ка​кие-то при​дур​ки вы​чис​ли​ли твой дом и бу​дут за то​бой сле​дить, а по​том за​хо​дить в подъ​езд и не знать, что те​бя ждет в подъ​ез​де, хо​ро​ше​го в этом ма​ло, и по​том, я же не эк​с​т​ре​мал. Ты зна​ешь, есть эк​с​т​ре​ма​лы, ко​то​рые лю​бят взять де​нег у ко​го-то, а по​том пря​тать​ся и ду​мать: най​дут или не най​дут. 

    И, на​вер​ное, в па​мять о тех ми​лых вре​ме​нах у Вла​ди​ми​ра се​год​ня че​ты​ре ох​ран​ни​ка, вклю​чая во​ди​те​ля. А ес​ли учесть, что они ра​бо​та​ют сут​ки и трое су​ток от​ды​ха​ют, то все​го их шес​т​над​цать че​ло​век. (Пом​ни​те анек​дот про но​вых рус​ских: «Два но​вых рус​ских встре​ти​лись. «У те​бя сколь​ко ох​ран​ни​ков?» - «Один​над​цать». - «И у ме​ня один​над​цать, мо​жет, в фут​бол сыг​ра​ем?») Мно​го​ва​то для од​но​го. Осо​бен​но ес​ли пос​чи​тать их зар​п​ла​ту в год. Да, чуть не за​бы​ла, сто​ит до​ба​вить са​дов​ни​ка, по​ва​ра и офи​ци​ан​тов в усадь​бе. А ес​ли бы у Вла​ди​ми​ра бы​ли де​ти, приш​лось бы пер​со​нал уве​ли​чи​вать. Кста​ти, об от​сут​с​т​вии де​тей Нек​ра​сов жа​ле​ет. 

    - Я лю​бил де​вуш​ку, - ра​зот​к​ро​вен​ни​чал​ся он, - и она бы​ла бе​ре​мен​ная, и ее ро​ди​те​ли не одоб​ря​ли, они бы​ли та​кие мо​ло​дые… Я ее ре​аль​но лю​бил, но ее ро​ди​те​ли, ког​да уз​на​ли, что она бе​ре​мен​на, на треть​ем ме​ся​це, ус​т​ро​или та​кой шан​таж… В об​щем, зас​та​ви​ли ее сде​лать аборт. Мы бы​ли с ней еще вмес​те год, но вот этот аборт что-то в нас над​ло​мил… это бы​ла дра​ма, как для нее, так и для ме​ня. Ей, мо​жет быть, бы​ло ху​же и боль​нее, чем мне, но и я не мог се​бе пред​с​та​вить, как ре​бен​ка уби​ли. Это ка​кой-то ужас для ме​ня был. И по​том мы рас​ста​лись. И вот по​том, с пер​вым офи​ци​аль​ным бра​ком, мы не пла​ни​ро​ва​ли ро​жать де​тей, по​то​му что бы​ли мо​ло​ды​ми и не хо​те​лось прос​то, и это пе​ре​нес​ли на чуть поз​же. А вот с треть​им бра​ком я очень хо​тел ре​бен​ка и очень хо​тел, что​бы она мне ро​ди​ла, и не​важ​но, маль​чи​ка или де​воч​ку. А она во​об​ще ни​ко​го не ро​ди​ла, она стро​ила карь​еру, ей хо​те​лось до​ка​зать, на​вер​ное, са​мой се​бе, что она ус​пеш​на… 

    Чуть поз​же, на стра​ни​цах этой кни​ги, я рас​ска​жу вам о жен​щи​нах, ко​то​рые с ус​пе​хом умуд​ря​ют​ся со​еди​нять биз​нес и се​мей​ную жизнь. 

    Узнав, что он ра​бо​та​ет да​же в вы​ход​ные, по​ин​те​ре​со​ва​лась, осоз​на​ет ли он свою за​ви​си​мость от ра​бо​ты. 

    - Да, это не​дос​та​ток, с од​ной сто​ро​ны, а с дру​гой сто​ро​ны - дос​то​ин​с​т​во, по​то​му что я на ра​бо​те не ус​таю. Я иду на ра​бо​ту каж​дый день, как на боль​шой праз​д​ник. 

    Тем бо​лее что здесь так хо​ро​шо пах​нет. Ин​те​ре​су​юсь, ка​ки​ми ду​ха​ми пред​по​чи​та​ет поль​зо​вать​ся пар​фю​мер​ный ко​роль. 

    - Никакими. Ты зна​ешь, я так пе​ре​ню​хал​ся раз​ных ду​хов, что не поль​зу​юсь ни​чем, но это не зна​чит, что я не поль​зу​юсь де​зо​до​ран​та​ми. Но вот как аро​ма​том - нет, я не мо​гу. 

    Главное, в ин​те​ре​сах его биз​не​са, что​бы об этом ник​то не уз​нал. Как и то, что са​мый ус​пеш​ный жен​с​кий пар​фюм, по мне​нию это​го боль​шо​го зна​то​ка, но​вые ду​хи Нар​цис​со Род​ри​ге​са. Пусть это бу​дет эк​с​к​лю​зив​ной ин​фор​ма​ци​ей для мо​их под​руг. 

Глава 12
Борис Бобровников IT-компания «КРОК»
     Гла​ва о том, че​го не по​ни​ма​ют блон​дин​ки; о том, как пе​рей​ти от «фар​цов​ки» IT-тех​но​ло​ги​ям; о том, ка​ко​ва фор​му​ла ус​пе​ха; о том, кто уби​ва​ет в се​бе дра​ко​на; о том, кто го​ня​ет на кай​те и что та​кое wa​ke​bo​ard; о том, кто нас​то​ро​жен​но от​но​сит​ся к ре​ли​гии, и о том, что про​изой​дет в бу​ду​щем
    Впервые мы встре​ти​лись и поз​на​ко​ми​лись на ТВЦ, где я бра​ла у не​го ин​тер​вью для сво​ей прог​рам​мы «Де​ло​вая ли​хо​рад​ка». Мне по​ка​за​лось, что Бо​рис Боб​ров​ни​ков дол​жен ча​ще по​яв​лять​ся в эфи​ре, по​то​му что лю​ди с та​кой эру​ди​ци​ей, та​кой ре​ак​ци​ей и та​ким чув​с​т​вом юмо​ра - боль​шая на​ход​ка для те​ле​ви​зи​он​ных ток-шоу. Сим​па​тич​ный брю​нет, стиль​но оде​тый, строй​ный и спор​тив​ный. 

    Потом бы​ла еще од​на встре​ча. Вмес​те со сво​ей суп​ру​гой он за​ехал ко мне на файф-о-клок на Ла​зур​ном Бе​ре​гу. Приз​на​юсь, я всег​да ра​ду​юсь, ког​да ви​жу друж​ные па​ры ро​вес​ни​ков. Уж очень пре​тит мне об​раз ук​ра​шен​но​го се​ди​ной ну​во​ри​ша в ком​па​нии 17-18-лет​них топ-мо​де​лей, а то и мо​ло​же. Же​на Бо​ри​са Ле​они​до​ви​ча, ум​ная ин​тел​ли​ген​т​ная жен​щи​на, при​еха​ла яв​но не для то​го, что​бы удос​то​ве​рить​ся в про​фес​си​ональ​нос​ти на​ших от​но​ше​ний. На эту па​ру бы​ло при​ят​но смот​реть. 

    Когда че​рез нес​коль​ко лет я вош​ла в его но​вое су​пер​сов​ре​мен​ное офис​ное зда​ние, ме​ня сра​зу по​се​ти​ла мысль, что мож​но и не вспом​нить, где на​хо​дишь​ся, - это впол​не мог бы быть офис ка​кой-ни​будь гон​кон​г​с​кой или аме​ри​кан​с​кой кор​по​ра​ции. Сто​ло​вая, на​хо​дя​ща​яся на пер​вом эта​же, не бы​ла по​хо​жа ни на со​вет​с​кий об​ще​пит, ни на рес​то​ран. Это бы​ла ком​фор​та​бель​ная яр​кая сто​ло​вая сов​ре​мен​ной ком​па​нии, за​ни​ма​ющей​ся ори​ги​наль​ным, твор​чес​ким биз​не​сом. Вмес​те с тем ра​бо​чий ка​би​нет Боб​ров-ни​ко​ва, ско​рее ма​лень​кий для ру​ко​во​ди​те​ля та​ко​го ран​га и та​кой ком​па​нии, был очень уют​ным. Фо​тог​ра​фа, ко​то​рый был со мной, очень впе​чат​лил сто​ящий на пись​мен​ном сто​ле гер​ме​тич​но за​па​ян​ный со​суд, внут​ри ко​то​ро​го жи​вут ма​лень​кие рач​ки в не​боль​шом ко​ли​чес​т​ве во​ды в аб​со​лют​но изо​ли​ро​ван​ном прос​т​ран​с​т​ве. 

    Борис Ле​они​до​вич Боб​ров​ни​ков ро​дил​ся в Мос​к​ве в I960 го​ду. Окон​чил ге​офи​зи​чес​кий фа​куль​тет Мос​ков​с​ко​го ге​оло​го-раз​ве​доч​но​го ин​с​ти​ту​та. В 1982-1986 го​дах учил​ся в ас​пи​ран​ту​ре, кан​ди​дат тех​ни​чес​ких на​ук. Ра​бо​тал стар​шим на​уч​ным сот​руд​ни​ком НИС Мос​ков​с​ко​го ге​оло​го-раз​ве​доч​но​го ин​с​ти​ту​та, на​уч​ным сот​руд​ни​ком Ин​с​ти​ту​та оке​ано​ло​гии АН СССР. В 1990 го​ду уч​ре​дил и воз​г​ла​вил ас​со​ци​ацию «Ме​ди​ци​на, куль​ту​ра и спорт». В ап​ре​ле 1992 го​да ос​но​вал IT-ком​па​нию «Крок», ко​то​рая яв​ля​ет​ся ли​де​ром рын​ка ГТ-инфрас​т​рук​тур. Че​ты​ре го​да под​ряд «Крок» - ве​ду​щий пос​тав​щик IT-ус​луг в Рос​сии и пер​вый в спис​ке де​ся​ти ве​ду​щих сис​тем​ных ин​тег​ра​то​ров стра​ны (IDC, 2002-2005 гг.). Боб​ров​ни​ков на про​тя​же​нии де​ся​ти лет не​из​мен​но за​ни​ма​ет ве​ду​щие по​зи​ции в тра​ди​ци​он​ных рей​тин​гах де​ло​во​го и ГТ-со​об​щес​т​ва. В 2004 го​ду - по​бе​ди​тель Меж​ду​на​род​но​го кон​кур​са ком​па​нии «Эрнст энд Янг» «Пред​п​ри​ни​ма​тель го​да» в но​ми​на​ции «Инфор​ма​ци​он​ные тех​но​ло​гии», дваж​ды ла​уре​ат рей​тин​га Ас​со​ци​ации ме​нед​же​ров «Груп​па Топ-100 са​мых про​фес​си​ональ​ных ме​нед​же​ров Рос​сии» (2003, 2004), об​ла​да​тель ме​да​ли «За ук​реп​ле​ние Го​су​дар​с​т​вен​ной сис​те​мы за​щи​ты бе​зо​пас​нос​ти» Гос​тех​ко​мис​сии при Пре​зи​ден​те РФ. В 2003 го​ду - ла​уре​ат на​ци​ональ​ной пре​мии РИА «Рос​Биз​нес​Кон​сал​тинг» «Пер​со​на го​да-2002» в но​ми​на​ции «Ли​дер ГТ-отрас​ли». 

    Компания «Крок» се​год​ня рас​по​ло​же​на на 10 000 квад​рат​ных мет​рах, и, так как пло​ща​ди уже не​дос​та​точ​но, на этой же ули​це стро​ит​ся еще свы​ше 20 000 квад​рат​ных мет​ров офис​ных пло​ща​дей. Ком​па​ния «Крок» - од​на из круп​ней​ших ГГ-ком​па​ний стра​ны - ли​де​ров по сис​тем​ной ин​тег​ра​ции. 

    В сво​бод​ное от ра​бо​ты вре​мя Бо​рис Боб-ров​ни​ков ув​ле​ка​ет​ся вин​д​сер​фин​гом и под​вод​ным пла​ва​ни​ем. Сре​ди му​зы​каль​ных прис​т​рас​тий - транс и пси​хо​де​лик в ис​пол​не​нии гол​лан​д​цев и ан​г​ли​чан. Лю​би​мая мар​ка одеж​ды «Guc​ci», ча​сы но​сит мар​ки «Aude​mar Pi​gu​et». He ку​рит и не пьет. В пи​та​нии при​дер​жи​ва​ет​ся здо​ро​вых со​ве​тов на​ту​ро​па​тов. 

    Мне за​хо​те​лось на​чать наш раз​го​вор о биз​не​се в Рос​сии с из​вес​т​но​го кон​ф​лик​та со​ци​аль​ных сло​ев, ко​то​рый осо​бен​но яр​ко вы​ра​жен в на​шей стра​не, где сред​ний класс еще не сфор​ми​ро​ван или пред​с​тав​лен слиш​ком нез​на​чи​тель​ной прос​лой​кой, по срав​не​нию с пре​об​ла​да​ни​ем его в раз​ви​тых стра​нах, а ко​ли​чес​т​во ма​ло​обес​пе​чен​ных лю​дей пре​вы​ша​ет про​цен​т​ные нор​мы да​же от​с​та​лых аф​ри​кан​с​ких на​ро​дов. Ес​ли учесть, что боль​шин​с​т​во на​ших бед​ня​ков жи​вут в край​не хо​лод​ном кли​ма​те, то да​же срав​не​ние с аф​ри​кан​с​ки​ми стра​на​ми бу​дет не в на​шу поль​зу. Ко​ли​чес​т​во, в сред​нем по всем рос​сий​с​ким ре​ги​онам, обес​пе​чен​ных лю​дей ед​ва дос​ти​га​ет от​мет​ки 5%, не го​во​ря уже о бо​га​тых лю​дях, ко​то​рых и то​го мень​ше. Мос​к​ва, с ее трид​цатью дву​мя мил​ли​ар​де​ра​ми, как мы зна​ем, не мо​жет пре​тен​до​вать на ста​тис​ти​чес​кую объ​ек​тив​ность. По​это​му труд​но рас​счи​ты​вать на то, что го​лод​ные мас​сы бу​дут обо​жать ка​та​юще​еся как сыр в мас​ле мень​шин​с​т​во. 

    - Я хо​тел бы ска​зать, что бо​га​тых не лю​бят пов​сю​ду, - сог​ла​сил​ся со мной Бо​рис Боб​ров​ни​ков, - в том чис​ле и в Со​еди​нен​ных Шта​тах Аме​ри​ки. Хо​тя это бо​га​тая стра​на. Это борь​ба про​ти​во​по​лож​нос​тей. В Рос​сии это про​яв​ля​ет​ся осо​бен​но. С мо​ей точ​ки зре​ния, го​су​дар​с​т​во про​во​дит не​до​пус​ти​мую дис​к​ре​ди​та​цию на​ших биз​нес​ме​нов, и круп​но​го биз​не​са в час​т​нос​ти. Я в этом убеж​ден. И, со​от​вет​с​т​вен​но, ес​ли лю​ди ви​дят внеш​ний по​сыл, ко​то​рый сов​па​да​ет с их внут​рен​ни​ми ощу​ще​ни​ями, этот по​сыл уси​ли​ва​ет​ся. Но си​ту​ация не яв​ля​ет​ся фа​таль​ной, так как лю​бой биз​нес​мен оце​ни​ва​ет рис​ки, и этот то​же. 

    Когда я изу​ча​ла ги​по​те​ти​чес​кий, обоб​щен​ный об​раз рос​сий​с​ко​го мил​ли​ар​де​ра, то ока​за​лось, что сред​нес​та​тис​ти​чес​ки он на​чи​нал свой биз​нес с тор​гов​ли ком​пь​юте​ра​ми в кон​це 80-х и на​ча​ле 90-х го​дов. Боб​ров​ни​ков за​ни​ма​ет​ся биз​не​сом ин​фор​ма​ци​он​ных тех​но​ло​гий се​год​ня. Тог​да с че​го он на​чи​нал, не​уже​ли с тор​гов​ли неф​тью? Тем бо​лее ес​ли учесть, что по об​ра​зо​ва​нию он ге​офи​зик… 

    - Я по​пал в этот биз​нес в 1992 го​ду, - рас​ска​зал Бо​рис, - ког​да про​изо​шел «краш». В том го​ду был пер​вый кри​зис в Рос​сии и прак​ти​чес​ки все, кто за​ни​мал​ся ком​пь​ютер​ным биз​не​сом, круп​но пос​т​ра​да​ли. Лю​ди шли в банк, по​лу​ча​ли кре​дит, по​ку​па​ли де​сять ты​сяч ком​пь​юте​ров и ста​ра​лись их про​дать, но в тот мо​мент из-за из​ме​не​ния кур​са руб​ля они ни​ко​му не бы​ли нуж​ны. В этот пе​ри​од, 1990-1992 го​дов, в Мос​к​ве каж​дый пы​тал​ся про​дать свои де​сять ты​сяч ком​пь​юте​ров. По​бе​ди​ли толь​ко еди​ни​цы, они стар​то​ва​ли в круп​ном биз​не​се, и сей​час они из​вес​т​ны. 

    Интересуюсь его биз​нес-би​ог​ра​фи​ей. 

    - В 1987-1989 го​дах я на​чал под​ра​ба​ты​вать, - ра​зот​к​ро​вен​ни​чал​ся Боб​ров​ни​ков, - спе​ку​ля​ци​ей гор​но​лыж​ным обо​ру​до​ва​ни​ем и ра​ди​отех​ни​кой. Это бы​ла тор​гов​ля де​фи​ци​том. Кто-то при​во​зил, и на​до бы​ло про​дать. Или кто-то про​би​рал​ся на спор​тив​ные ба​зы и про​да​вал де​фи​цит​ное спор​тив​ное обо​ру​до​ва​ние. С шес​т​над​ца​ти лет я за​ни​мал​ся спор​том, а так как это сто​ило до​ро​го, при​хо​ди​лось кру​тить​ся. В эту си​ту​ацию я втя​нул​ся, по​том пе​ре​шел на ав​то​мо​би​ли и за​ни​мал​ся по​куп​кой, ре​мон​том и про​да​жей поч​ти но​вых ав​то​мо​би​лей. 

    Ай- ай-ай, по​па​хи​ва​ет не​ле​галь​ным биз​не​сом. 

    - Это бы​ло в «сов​ко​вые» вре​ме​на, и за это на​ка​зы​ва​ли иног​да тюрь​мой, - чес​т​но приз​нал​ся он. 

    К счас​тью, в 1988 го​ду по​явил​ся за​кон о ко​опе​ра​ции, и мы уже все смог​ли вый​ти из под​полья и офор​мить свой биз​нес офи​ци​аль​но. 

    В 1988 го​ду я уже ле​галь​но по​лу​чал до​хо​ды, - за​ме​тил мой со​бе​сед​ник, - в том чис​ле за ав​то​мо​би​ли, но в 1989 го​ду я уже за​ни​мал​ся спор​тив​но-оз​до​ро​ви​тель​ным биз​не​сом. Вна​ча​ле я был млад​шим пар​т​не​ром, а по​том сов​ла​дель​цем ор​га​ни​за​ции, ко​то​рая вла​де​ла во​сем​над​цатью тре​на​жер​ны​ми за​ла​ми в Мос​к​ве. Это про​дол​жа​лось до 1992 го​да. С это​го вре​ме​ни я за​ни​ма​юсь толь​ко сво​им нас​то​ящим биз​не​сом. По​зи​ция! Ког​да че​ло​век рас​пы​ля​ет​ся, он те​ря​ет свои день​ги. 

    Поинтересовалась, сколь​ко че​ло​век ра​бо​та​ли с ним вна​ча​ле и что важ​нее - уметь быть ли​де​ром или че​ло​ве​ком ко​ман​ды? 

    - В про​це​се «фар​цов​ки», - от​ве​тил Боб​ров​ни​ков, - ког​да я за​ни​мал​ся пе​реп​ро​да​жей де​фи​ци​та, это был круг лю​дей по ин​те​ре​сам, не​об​хо​дим был ка​нал, це​поч​ка. А по​том я по​пал в силь​ную ко​ман​ду про​фес​си​ональ​ных вра​чей, за​ни​ма​ющих​ся оз​до​ро​ви​тель​ным би​зе​сом и спор​том. Ли​дер без ко​ман​ды ни​че​го не сто​ит. Лю​дей, ко​то​рые не уме​ют соз​да​вать ко​ман​ду, в «сов​ко​вые» вре​ме​на на​зы​ва​ли «ва​ря​га​ми» в на​уч​ном ми​ре. Они, мо​жет быть, ода​рен​ные, но в биз​не​се они, как пра​ви​ло, не ус​пеш​ны. Кро​ме ин​ди​ви​ду​аль​ных ви​дов биз​не​са. 

    К сло​ву ска​зать, се​год​ня у Бо​ри​са око​ло ты​ся​чи ста сот​руд​ни​ков. 

    Видимо, у боль​шин​с​т​ва блон​ди​нок ат​ро​фи​ро​ва​на та часть моз​га, ко​то​рая от​ве​ча​ет за по​ни​ма​ние все​го, что спря​та​но в глу​би​не этой стран​ной ко​ро​боч​ки по име​ни «ком​пь​ютер». Хо​тя бе​лые ме​тал​ли​чес​кие ко​ро​боч​ки - хо​ло​диль​ник и по​су​до​мо​еч​ная ма​ши​на - впол​не по​нят​ны. В об​щем, нес​мот​ря на то, что один раз я уже ин​тер​вь​ю​иро​ва​ла Бо​ри​са на те​ле​ви​де​нии, все рав​но спро​си​ла, чем он за​ни​ма​ет​ся. 

    - Это ин​фор​ма​ци​он​ные тех​но​ло​гии, -улыб​нул​ся он, - соз​да​ние круп​ней​ших баз дан​ных, цен​т​ров об​ра​бот​ки этих дан​ных, те​ле​ком​му​ни​ка​ций, прик​лад​ные сис​те​мы, в том чис​ле бан​ков​с​кие, го​су​дар​с​т​в​н​ные, это бе​зо​пас​ность и все те от​рас​ли, где мо​жет при​ме​нять​ся ком​пь​ютер. На​ши​ми кли​ен​та​ми яв​ля​ют​ся Сбе​ре​га​тель​ный банк, «Альфа-групп», РАО «ЕЭС Рос​сии», го​су​дар​с​т​вен​ные струк​ту​ры, на​чи​ная с си​ло​вых и кон​чая 

    Центральной из​би​ра​тель​ной ко​мис​си​ей. У нас свы​ше се​ми​де​ся​ти кор​по​ра​тив​ных кли​ен​тов. 

    - Если прог​но​зи​ру​ют​ся об​щие тен​ден​ции в биз​не​се, ти​па ук​руп​не​ния пред​п​ри​ятий за счет сли​яния бо​лее мел​ких, пол​ная ав​то​ма​ти​за​ция бы​та, то мож​но прог​но​зи​ро​вать и час​т​ное про​из​вод​с​т​во, учи​ты​вая ди​на​ми​ку его рос​та за пос​лед​ние нес​коль​ко лет и нап​рав​ле​ние раз​ви​тия. Что про​изой​дет в бу​ду​щем? 

    - Вы го​во​ри​те про ес​тес​т​вен​ный эво​лю​ци​он​ный про​цесс, - от​ве​тил Боб​ров​ни-ков, - но на​до ду​мать и о ре​во​лю​ци​он​ных яв​ле​ни​ях, ко​то​рые труд​но прог​но​зи​ро​вать. А они про​ис​хо​дят ча​ще чем раз в две​над​цать лет. Так, две​над​цать лет на​зад мы не мог​ли ду​мать о мо​биль​ном те​ле​фо​не. Тен​ден​ции эко​но​ми​ки по​ка​зы​ва​ют, что в бу​ду​щем жизнь бу​дет жес​т​че, кон​ку​рен​ция бу​дет жес​т​че, диф​фе​рен​ци​ация бу​дет жес​т​че, так же как и про​пасть меж​ду бо​га​ты​ми и бед​ны​ми, силь​ны​ми и сла​бы​ми бу​дет уве​ли​чи​вать​ся, сред​ний класс бу​дет раз​мы​вать​ся. Это бу​дет ка​сать​ся и ком​па​ний, и го​су​дарств. Все мень​шее ко​ли​чес​т​во лю​дей, в про​цен​т​ном со​от​но​ше​нии, бу​дут об​ла​дать ре​сур​са​ми на пла​не​те. Но при этом це​на ин​фор​ма​ции, а зна​чит, и ин​фор​ма​ци​он​ных тех​но​ло​гий не​ук​лон​но воз​рас​та​ет. Мы вни​ма​тель​но сле​дим за рын​ком, за пот​реб​нос​тя​ми кли​ен​тов и за по​яв​ле​ни​ем но​вых тех​но​ло​гий. Ес​ли но​вая тех​но​ло​гия вос​т​ре​бо​ва​на - мы там. Прин​цип раз​ви​тия под день​ги тре​бу​ет от нас за​ни​мать​ся тем, что при​но​сит при​быль. Мы ин​вес​ти​ру​ем не те или дру​гие тех​но​ло​гии, мы ин​вес​ти​ру​ем те или дру​гие про​ек​ты, в ко​то​рых вос​т​ре​бо​ва​ны те или дру​гие тех​но​ло​гии. Ес​ли на​ши кли​ен​ты за​ка​зы​ва​ют эти тех​но​ло​гии, мы их про​во​дим в жизнь. Биз​нес не су​щес​т​ву​ет, что​бы ме​нять жизнь и об​щес​т​во, он су​щес​т​ву​ет, что​бы прис​по​саб​ли​вать​ся к су​щес​т​ву​ющей кар​ти​не это​го са​мо​го об​щес​т​ва. Ко​неч​но, мы дол​ж​ны опе​ре​жать кон​ку​рен​тов на пол​го​да или год. Ес​ли мы со​би​ра​ем​ся их опе​ре​жать на два го​да, то мо​жем заб​лу​дить​ся. Ры​нок мо​жет уй​ти, ос​та​вив нас со сво​ими ин​вес​ти​ци​ями на преж​нем мес​те. 

    Думаю, ес​ли че​ло​век взял се​бе за труд по​чи​тать эту кни​гу, зна​чит, его ин​те​ре​су​ет, что поз​во​ли​ло всем ее ге​ро​ям до​бить​ся ус​пе​ха. На​вер​ное, он и сам хо​чет че​го-то до​бить​ся. Впро​чем, и я ре​ши​ла про​ин​тер​вь​ю​иро​вать са​мых ус​пеш​ных с той же ко​рыс​т​ной целью - по​пы​тать​ся до​бить​ся ал​го​рит​ма ус​пе​ха. Я поп​ро​си​ла Бо​ри​са Ле​они​до​ви​ча рас​к​рыть свои сек​ре​ты. 

    - Мой ус​пех тес​но свя​зан с ус​пе​хом всей на​шей ком​па​нии, - на​чал бы​ло от​к​ре​щи​вать​ся от от​вет​с​т​вен​нос​ти Боб​ров​ни​ков, - хо​тя по​нят​но, что ком​па​ния всег​да но​сит на се​бе чер​ты ее ос​но​ва​те​ля. Со вре​ме​нем ком​па​ния все боль​ше вби​ра​ет в се​бя ха​рак​те​ро​ло​ги​чес​кие чер​ты сво​их ак​тив​ных чле​нов и ме​нед​же​ров. Моя фор​му​ла ус​пе​ха - это аг​рес​сив​ность вов​не, ре​зуль​та​тив​ность внут​ри ком​па​нии, это мак​си​маль​ная ско​рость, мо​биль​ность и уме​ние уби​вать дра​ко​на в се​бе каж​дый день. 

    Я улыб​ну​лась, по​ду​мав, что дра​ко​на мож​но бы​ло бы убить один раз и нав​сег​да. За​ме​тив это, Бо​рис ре​шил уточ​нить. 

    - Они воз​рож​да​ют​ся. Дра​ко​ны всег​да бес​смер​т​ны. Я уби​ваю в се​бе врож​ден​ную аг​рес​сив​ность, нап​ри​мер. Вот у ме​ня был слу​чай. Я си​дел с очень ува​жа​емым че​ло​ве​ком, со сво​им кли​ен​том, и го​во​рил, что биз​нес - это как ис​кус​ство борь​бы Шао-Линь, ког​да на каж​дой сту​пе​ни те​бя из​би​ва​ют: ес​ли на пер​вой сту​пе​ни два че​ло​ве​ка но​га​ми, то на вто​рой - во​семь че​ло​век же​лез​ны​ми пал​ка​ми. И мой кли​ент очень ре​зон​но ска​зал: так ведь и убить мо​гут. И я вдруг на​чал те​рять соз​на​ние, прав​да, это прош​ло че​рез нес​коль​ко ми​нут. 

    Неужели Бо​рис та​кой впе​чат​ли​тель​ный и гип​на​бель​ный, за​бес​по​ко​илась я. 

    - Нет, не гип​на​бель​ный, я пе​ред той встре​чей съел боль​шой ку​сок тор​та. 

    Перешли к об​суж​де​нию но​вых рус​ских, и я по​се​то​ва​ла на то, что они выг​ля​дят как ну​во​ри​ши. 

    - Нуворишами, - ус​по​ко​ил ме​ня Боб​ров​ни​ков, - в прош​лом выг​ля​де​ли и биз​нес​ме​ны из араб​с​ких стран, а еще рань​ше - аме​ри​кан​цы, а че​рез нес​коль​ко лет так бу​дут вос​п​ри​ни​мать​ся ки​тай​цы или ин​дий​цы. Это ес​тес​т​вен​ный про​цесс, и че​рез не​го на​до прой​ти. 

    Хотя сам о рос​ко​ши и люк​се рас​суж​да​ет не как но​вый рус​ский. 

    - Покупать ях​ту или са​мо​лет мо​жет толь​ко че​ло​век, у ко​то​ро​го го​ло​ва не в по​ряд​ке, у ко​то​ро​го боль​шие ком​п​лек​сы. Это слиш​ком зат​рат​но. Иметь дом или нес​коль​ко там, где те​бе хо​чет​ся, - это ком​фор​т​но, но они не дол​ж​ны быть очень до​ро​ги​ми, при этом нед​ви​жи​мость не мо​жет быть ин​вес​ти​ци​ей. При​вя​зы​вать се​бя к оп​ре​де​лен​но​му мес​ту нед​ви​жи​мос​тью я счи​таю неп​ра​виль​ным. Я люб​лю от​ды​хать в раз​ных мес​тах. Вот не​дав​но вер​нул​ся из Егип​та, я там го​няю на кай​те - это ка​та​ние за воз​душ​ным зме​ем, за​ни​ма​юсь wa​ke​bo​ard - это прыж​ки за ка​те​ром на дос​ке, хо​тя это мож​но де​лать и в Мос​к​ве. Я час​то бы​ваю на Маль​див​с​ких ос​т​ро​вах, на оп​ре​де​лен​ном ос​т​ро​ве, ме​ня там все зна​ют, я при​ез​жаю ту​да как к се​бе на да​чу. Есть мес​та, ко​то​рые се​год​ня ком​фор​т​ны, а зав​т​ра они мо​гут не пон​ра​вить​ся, и я бу​ду ез​дить на Ла​зур​ный Бе​рег, нап​ри​мер, или в Бар​се​ло​ну. Хо​тя, чес​т​но ска​жу, внеш​ние ат​ри​бу​ты рос​ко​ши ме​ня ма​ло вол​ну​ют. Вот спор​тив​ный ин​вен​тарь - это дру​гое де​ло. Это дол​ж​но быть про​фес​си​ональ​ным: гор​ные лы​жи, воз​душ​ный змей, вин​д​сер​финг и про​чее. 

    Не каж​дая блон​дин​ка с ним сог​ла​сит​ся. 

    Бобровников по​ре​ко​мен​до​вал мне по​чи​тать кни​гу по биз​не​су, ко​то​рая ему пон​ра​ви​лась, - «Биз​нес в сти​ле фанк» скан​ди​нав​с​ких ав​то​ров Нор​д​с​т​ре​ма и Рид​дер​с​т​ра​ле. Взя​ла, поб​ла​го​да​ри​ла. «С удо​воль​с​т​ви​ем по​чи​таю в са​мо​ле​те». 

    Заговорили о по​ли​ти​ке. 

    - Политика - это са​мый круп​ный биз​нес, - по​ка​чал го​ло​вой Бо​рис, - это оли​гар​хия над оли​гар​ха​ми во всех точ​ках пла​не​ты. Я се​бя не при​чис​ляю ни к оли​гар​хам, ни к по​ли​ти​кам. Я за​ни​ма​юсь не​ким биз​не​сом и не со​би​ра​юсь пры​гать че​рез го​ло​ву или че​рез во​семь сту​пе​нек сра​зу. Это не де​ло биз​нес​ме​на - за​ни​мать​ся по​ли​ти​кой и ре​ли​ги​ей. Я нас​то​ро​жен​но от​но​шусь к лю​бым про​яв​ле​ни​ям ре​ли​гии, ме​ня раз​д​ра​жа​ет, ког​да кто-ни​будь ее на​ро​чи​то ис​поль​зу​ет, но это лич​ное де​ло каж​до​го. 

    Любопытствую на лич​ные и жи​лищ​ные те​мы. 

    - Мой быт выг​ля​дит неп​ло​хо, с мо​ей точ​ки зре​ния. Я не тер​п​лю ог​ром​ных и без​в​кус​ных по​ме​ще​ний. Я не под​да​юсь ажи​отаж​ным про​яв​ле​ни​ям, ка​са​ет​ся ли это Руб​лев​ки, ре​ли​гии или по​ли​ти​ки. Все дол​ж​но быть праг​ма​тич​но. Но ес​ли есть воз​мож​ность пос​т​ро​ить бас​сейн для де​тей, то по​че​му бы это​го не сде​лать. Квар​ти​ра дол​ж​на быть бе​зо​пас​ной, удоб​ной и ком​фор​т​ной. Моя - не​да​ле​ко от цен​т​ра, что​бы бы​ло удоб​но до​би​рать​ся до ра​бо​ты. 

    Спрашиваю, при​вет​с​т​ву​ет ли он сов​мес​т​ную ра​бо​ту с род​с​т​вен​ни​ка​ми и не пла​ни​ру​ет ли при​учать к сво​ему биз​не​су стар​ше​го сы​на. 

    - Я счи​таю, - муд​ро за​ме​тил Боб​ров-ни​ков, - что ра​бо​тать в ма​лень​ком ма​га​зи​не вмес​те с бли​жай​ши​ми род​с​т​вен​ни​ка​ми очень по​лез​но. А ес​ли у те​бя боль​шой биз​нес и сеть пред​п​ри​ятий, то ра​бо​тать там вмес​те с род​с​т​вен​ни​ка​ми прос​то про​ти​во​по​ка​за​но. В 95% слу​ча​ев или да​же в 100% - это при​во​дит к кон​ф​лик​ту. Здесь биз​нес и род​с​т​вен​ные от​но​ше​ния - по​ня​тия не​сов​мес​ти​мые. С дру​гой сто​ро​ны, у ме​ня ощу​ще​ние, что сей​час я мо​гу ра​бо​тать с род​с​т​вен​ни​ка​ми так же, как и с дру​ги​ми ра​бот​ни​ка​ми ком​па​нии. Хо​тя я им не по​за​ви​дую, по​то​му что лю​бая ком​па​ния мак​си​маль​но эк​с​п​лу​ати​ру​ет каж​до​го сво​его сот​руд​ни​ка. 

    И лю​ди дол​ж​ны по​ни​мать, что за все нуж​но до​ро​го пла​тить. По​это​му я и не со​би​ра​юсь быть ни по​ли​ти​ком, ни оли​гар​хом, по​то​му что за это на​до слиш​ком до​ро​го пла​тить. Я к это​му не го​тов. 

    Попыталась вы​ра​зить свое вол​не​ние за утеч​ку моз​гов на За​пад, осо​бен​но в этой от​рас​ли. Спро​си​ла, как уда​ет​ся удер​жи​вать IT-спе​ци​алис​тов, ес​ли учесть, что у кон​ку​рен​тов за гра​ни​цей соз​да​ют​ся при​ви​ле​ги​ро​ван​ные ус​ло​вия для прив​ле​че​ния на​ших прог​рам​мис​тов? 

    - Нужно по​ни​мать, - ска​зал Боб​ров​ни​ков, - что не мы при​ни​ма​ем сот​руд​ни​ков на ра​бо​ту, а они вы​би​ра​ют нас по тем или иным кри​те​ри​ям. Со​от​вет​с​т​вен​но, мы дол​ж​ны соз​дать та​кие ус​ло​вия, ко​то​рые от​ли​ча​ют​ся от тех, ко​то​рые есть на рын​ке. Это и зар​п​ла​та, и со​ци​аль​ный па​кет, и дух ком​па​нии. Наш со​ци​аль​ный па​кет - это обе​ды, фит​нес, спор​тив​ные ме​роп​ри​ятия. Воп​рос о те​куч​ке кад​ров не сто​ит. Нас это не бес​по​ко​ит, хо​тя внут​ри стра​ны этот воп​рос весь​ма ак​ту​ален. Не хва​та​ет спе​ци​алис​тов, су​щес​т​ву​ет ажи​отаж​ный спрос на них, и мно​гие зар​п​ла​ты яв​но за​вы​ше​ны, да​же по срав​не​нию с за​пад​ны​ми. Каж​дый год мы на​би​ра​ем пять​де​сят-семь​де​сят мо​ло​дых лю​дей, ко​то​рые толь​ко что окон​чи​ли про​филь​ные выс​шие учеб​ные за​ве​де​ния с хо​ро​ши​ми и от​лич​ны​ми по​ка​за​те​ля​ми, и че​рез па​ру лет прак​ти​ки у нас они ста​но​вят​ся хо​ро​ши​ми спе​ци​алис​та​ми, ме​нед​же​ра​ми, ин​же​не​ра​ми. Сво​их сот​руд​ни​ков мы под​дер​жи​ва​ем и юри​ди​чес​кой за​щи​той, и ин​ди​ви​ду​аль​ной по​мощью в кри​зис​ных си​ту​аци​ях. Это не​ма​ло​важ​но. 

    Его де​виз - «Каж​дый сот​руд​ник ком​па​нии, вклю​чая ме​ня са​мо​го, каж​дую ми​ну​ту дол​жен тру​дить​ся чес​т​нее, чем в пре​ды​ду​щую». 

    Я так, на​вер​ное, ни​ког​да и не пой​му, что же на​хо​дит​ся внут​ри у ком​пь​юте​ра и как на этом мож​но за​ра​ба​ты​вать мил​ли​ар​ды. 

Глава 13
Александр Роднянский Телеканалы «СТС», «Домашний»
     Гла​ва о том, о чем меч​та​ют те​ле​ви​зи​он​ные ко​ро​ли; о том, за что не лю​бят бо​га​тых, а так​же о том, кто раз​в​ле​ка​ет 150 мил​ли​онов рос​си​ян и 50 мил​ли​онов ук​ра​ин​цев
    Александр Ефи​мо​вич Род​нян​с​кий ро​дил​ся в Ки​еве 2 июля 1961 го​да в семье до​ку​мен​та​лис​тов: его дед был глав​ным ре​дак​то​ром ки​нос​ту​дии до​ку​мен​таль​ных филь​мов, отец - глав​ным ин​же​не​ром, мать - ки​ноп​ро​дю​се​ром. 

    Окончил фа​куль​тет ки​но​ре​жис​су​ры Ки​ев​с​ко​го ин​с​ти​ту​та те​ат​раль​но​го ис​кус​ства. 

    В 1983- 1990 го​дах ра​бо​тал на сту​дии «Ки​ев​на​уч​фильм». 

    Режиссер бо​лее трид​ца​ти филь​мов, вклю​чая «Мис​сия Ра​уля Вал​лен​бер​га», «Про​щай, СССР», «Сви​да​ние с от​цом». 

    Продюсер бо​лее двад​ца​ти филь​мов и се​ри​алов, сре​ди ко​то​рых «Вос​ток-За​пад», «9-я ро​та», «Во​ди​тель для Ве​ры», «Моя прек​рас​ная ня​ня», «Не ро​дись кра​си​вой» и др. 

    Лауреат бо​лее двад​ца​ти меж​ду​на​род​ных ки​но​фес​ти​ва​лей. Дваж​ды ла​уре​ат пре​мии «Ни​ка», дваж​ды но​ми​ни​ро​ван на пре​мию «Оскар» как про​дю​сер в ка​те​го​рии «Луч​ший инос​т​ра​ный фильм» (1996, 2000). 

    В 1990- 1994 го​дах -ген​п​ро​дю​сер и ре​жис​сер ки​но​ком​па​нии «Инно​ва-фильм» (Гер​ма​ния). 

    В 1995- 2002 го​дах -ген​ди​рек​тор и ген​п​ро​дю​сер ук​ра​ин​с​ко​го те​ле​ка​на​ла «1+1». 

    С 2002 го​да - ген​ди​рек​тор те​ле​ка​на​ла «СТС». 

    С 2004 го​да - пре​зи​дент «СТС Ме​диа», ко​то​рая вклю​ча​ет в се​бя три глав​ных ак​ти​ва: ка​нал «СТС», ка​нал «До​маш​ний» и груп​пу из 27 круп​ней​ших ре​ги​ональ​ных стан​ций. 

    Знак Зо​ди​ака - рак. 

    Часы на за​пяс​тье - сталь​ные спор​тив​ные, во​семь ты​сяч дол​ла​ров, по​да​рок дру​га Алек​сан​д​ра Це​ка​ло. 

    Любимый цвет - оран​же​вый, ви​ди​мо, из по​ли​ти​чес​ких со​об​ра​же​ний, так как в жиз​ни но​сит толь​ко бе​ло-чер​ное и ко​рич​не​вое, лю​бит бо​тин​ки «Guc​ci». 

    Двое де​тей. 

    Не ку​рит, пьет ви​но. 

    В спор​те пред​по​чи​та​ет тен​нис и лы​жи. 

    Любимое пра​ви​ло: «Де​лай что дол​жен, и будь что бу​дет». 

    Роднянский - боль​шой лю​би​тель пу​те​шес​т​во​вать. Да​же я с ним поз​на​ко​ми​лась поч​ти в воз​ду​хе - в аэро​пор​ту. По​это​му каж​дый раз, ког​да ви​жу его сно​ва, рас​ши​ряю свои ге​ог​ра​фи​чес​кие поз​на​ния. 

    - Недавно был в Бир​ме и Кам​бод​же, - бро​са​ет он мне два ма​лоз​на​ко​мых сло​ва, - мно​го ез​ди​ли на ма​ши​не и мес​т​ных ви​дах тран​с​пор​та. Это не ди​кий и не эк​с​т​ре​маль​ный, а впол​не жи​вой ту​ризм, ос​тав​ля​ющий боль​шие впе​чат​ле​ния. Са​мые эк​зо​ти​чес​кие ощу​ще​ния ис​пы​тал, воз​мож​но, в лед​ни​ках на гра​ни​це Ар​ген​ти​ны и Чи​ли, очень впе​чат​ля​ющие пей​за​жи. У ме​ня боль​шой спи​сок мест, где я хо​тел бы по​бы​вать. Я ни​ког​да тол​ком не был в Аф​ри​ке, Но​вой Зе​лан​дии, в Ав​с​т​ра​лии. 

    А че​мо​да​ны, ин​те​рес​но, он ку​да при​во​зит? 

    - Своим до​мом я счи​таю Ки​ев. Ког​да я в Мос​к​ве, жи​ву за го​ро​дом. У ме​ня свой дом с боль​шим ко​ли​чес​т​вом прос​т​ран​с​т​ва. 

    Мой сын меч​та​ет о «Play Sta​ti​on-3», моя под​ру​га Му​ся - о кро​ко​ди​ло​вой су​моч​ке от «Her​mes», а Жак Ши​рак меч​та​ет вый​ти на пен​сию. А о чем меч​та​ют те​ле​ви​зи​он​ные ко​ро​ли? 

    - Я меч​таю об ува​жа​емом, - раз​но​об​ра​зил мое пред​с​тав​ле​ние о меч​тах Род​нян​с​кий, - жи​вом, ам​би​ци​оз​ном, аг​рес​сив​ном иг​ро​ке ли​ди​ру​ющей ме​ди​аком​па​нии не толь​ко на рос​сий​с​ком, но и на ев​ро​пей​с​ком те​ле​рын​ке. Я с не​тер​пе​ни​ем ожи​даю тех​но​ло​ги​чес​ких из​ме​не​ний в ин​фор​ма​ци​он​ной кар​ти​не ми​ра. Все ме​ня​ет​ся. Сна​ча​ла был один ка​нал, по​том пять, и ка​за​лось, что это ог​ром​ный вы​бор, сей​час в сво​бод​ном эфи​ре Мос​к​вы - двад​цать ка​на​лов. Я убеж​ден, что ско​ро их бу​дут ты​ся​чи. Это очень ув​ле​ка​тель​но. 

    Хотя ес​ли про​дол​жить даль​ше, то он приз​на​ет​ся и в са​мой сок​ро​вен​ной меч​те - ки​но: все-та​ки ска​зы​ва​ет​ся чет​вер​тое по​ко​ле​ние ки​не​ма​тог​ра​фис​тов. Кста​ти, бу​дет ли пя​тое? 

    - Все за​ме​ча​тель​но, - го​во​рит о по​том​с​т​ве Род​нян​с​кий, - двое де​тей. Стар​ший окон​чил шко​лу в Ок​с​фор​де и учит​ся в LSE (Лон​дон​с​кой шко​ле эко​но​ми​ки). Я хо​чу, что​бы он был счас​т​лив в соб​с​т​вен​ном вы​бо​ре. Мне бы​ло бы, ко​неч​но, при​ят​но, ес​ли бы он стал пя​тым по​ко​ле​ни​ем лю​дей, ра​бо​та​ющих в ме​диа. Но он скло​нен за​ни​мать​ся на​укой, и я ему ме​шать не бу​ду. А вот дочь - две​над​ца​ти лет - по ха​рак​те​ру - яр​ко вы​ра​жен​ный че​ло​век ме​диа: про​дю​сер, ав​тор или ре​жис​сер. 

    Секреты дос​ти​же​ния ус​пе​ха из каж​до​го мо​его ге​роя при​хо​дит​ся как кле​ща​ми вы​тя​ги​вать. На​до бу​дет прос​ле​дить, что​бы в этом мес​те книж​ку не про​чи​та​ла моя ма​ма, а то че​рез две-три строч​ки у нее бу​дут ос​но​ва​ния по​бе​до​нос​но про​воз​г​ла​сить, что «это» она мне уже дав​но го​во​ри​ла. На что я ей от​ве​чу сло​ва​ми Фрид​ма​на: «Если ты та​кой ум​ный, то по​че​му та​кой бед​ный?» Род​нян​с​кий име​ет пра​во, в от​ли​чие от ма​мы, учить ме​ня биз​не​су. 

    - Я не​обы​чай​но фо​ку​си​ро​ван. Мне жал​ко тра​тить свои си​лы и вре​мя на не​ин​те​рес​ное. Мне при​ви​то до​маш​ним вос​пи​та​ни​ем, что я дол​жен свое да​же ма​лое де​ло де​лать хо​ро​шо, так как оно яв​ля​ет​ся сос​тав​ля​ющей час​тью боль​шо​го де​ла. Ес​ли я де​лаю ки​но и те​ле​ви​де​ние, я обя​зан его де​лать на пре​дель​но ка​чес​т​вен​ном уров​не и не спо​соб​с​т​во​вать па​де​нию нра​вов. Я пре​дель​но от​вет​с​т​вен​ный че​ло​век и ве​рю, что нич​то не про​хо​дит не​за​ме​чен​ным, осо​бен​но дур​ные пос​туп​ки. Мой опыт это толь​ко под​т​вер​ж​да​ет. 

    Мы рас​по​ло​жи​лись в его ра​бо​чем ка​би​не​те, бе​се​ду​ем. В при​ем​ной ка​кой-то аме​ри​ка​нец всем ши​ро​ко улы​ба​ет​ся, еще не зна​ет, что у нас это не при​ня​то, ждет ауди​ен​ции. Всем хо​чет​ся де​лать биз​нес в Рос​сии. 

    Мы раз​го​во​ри​лись об от​но​ше​нии к но​вым рус​ским. 

    - Богатых рус​ских, - выс​ка​зал свою жес​т​кую точ​ку зре​ния Род​нян​с​кий, - не лю​бят и в Рос​сии, и за ее пре​де​ла​ми. Это зас​лу​жен​но. Это неп​ри​ят​ная ком​па​ния. Я мно​го лет ра​бо​тал и жил на За​па​де, мне это за​мет​но. Я не люб​лю но​вые день​ги, их де​мон​с​т​ра​цию. Я знаю, что боль​шин​с​т​во лю​дей тя​же​ло за​ра​ба​ты​ва​ет день​ги. Боль​шие день​ги, за​ра​бо​тан​ные на при​род​ных ре​сур​сах, ме​ня не впе​чат​ля​ют. Я ува​жаю лю​дей, ко​то​рые день​ги за​ра​бо​та​ли моз​га​ми, та​лан​том и спо​соб​нос​тя​ми, внут​рен​ни​ми эмо​ци​ональ​ны​ми зат​ра​та​ми, а не бес​ша​баш​ной храб​рос​тью в пе​ри​од ха​оти​чес​ко​го де​ле​ния об​ще​на​род​ной соб​с​т​вен​нос​ти. Ува​жаю тех лю​дей, ко​то​рые по​ни​ма​ют, что день​ги яв​ля​ют​ся эк​ви​ва​лен​том ус​пе​ха и да​ро​ва​ния и да​ют воз​мож​ность са​мо​ре​али​за​ции, но не яв​ля​ют​ся са​мо​целью. В Рос​сии не сло​жи​лось по​зи​тив​но​го пред​с​тав​ле​ния о сред​нем клас​се - и это ви​на бо​га​тых. Бы​ло мно​го оши​бок, и день​ги, в об​щес​т​вен​ном вос​п​ри​ятии, не прев​ра​ти​лись в то, чем они дол​ж​ны быть, то есть не ста​ли эк​ви​ва​лен​том та​лан​та, энер​гии и спо​соб​нос​тей. Од​ним из воз​мож​ных эк​ви​ва​лен​тов, но важ​ным. По​это​му бо​га​тые пред​с​тав​ля​ют​ся ес​ли не во​ра​ми, то хит​ры​ми лов​ка​ча​ми, вос​поль​зо​вав​ши​ми​ся ис​то​ри​чес​ким мо​мен​том. Это пси​хо​ло​ги​чес​кий сте​ре​отип. Да​ле​кий от ис​ти​ны, но ут​вер​див​ший​ся. По​это​му я счи​таю столь важ​ным для сов​ре​мен​но​го ме​диа, и на​шей ком​па​нии в час​т​нос​ти, ут​вер​ж​де​ние пра​ва на час​т​ные ин​ди​ви​ду​аль​ные цен​нос​ти, пра​ва на сво​бо​ду вы​бо​ра, на соб​с​т​вен​ное пред​с​тав​ле​ние о счас​тье и нес​час​тье. Все это дол​ж​но на​хо​дить​ся в ру​ках от​дель​но​го че​ло​ве​ка, а не ор​га​ни​за​ции и го​су​дар​с​т​ва. А в Рос​сии, при вы​бо​ре при​ори​те​тов, тра​ди​ци​он​но по​беж​да​ли ин​те​ре​сы го​су​дар​с​т​вен​ные. И бо​га​тые лю​ди в Рос​сии ни​че​го не из​ме​ни​ли в сто​ро​ну дру​го​го сос​то​яния умов, в нап​рав​ле​нии, ес​ли хо​ти​те, об​щес​т​вен​ной ле​ги​ти​ми​за​ции кон​ку​рен​ции, та​лан​та и ус​пе​ха в биз​не​се. Я уж не го​во​рю о со​ци​аль​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти. Без это​го нель​зя быть спо​кой​ным и уве​рен​ным, что зав​т​ра не слу​чит​ся неч​то, что зак​ро​ет воз​мож​нос​ти для тво​его раз​ви​тия. Пос​ле со​вет​с​ко​го пе​ри​ода лю​ди из тол​пы прев​ра​ти​лись в хоть и нес​час​т​ли​вых, но ин​ди​ви​ду​умов. И зак​ры​вать гла​за на воз​мож​ные эмо​ци​ональ​ные и пси​хо​ло​ги​чес​кие ре​ци​ди​вы прош​ло​го нель​зя. И на воз​мож​ность ма​ни​пу​ля​ции не​до​воль​с​т​вом и оби​дой. 

    Кто- то из из​вес​т​ных те​ле​ви​зи​он​ных де​яте​лей как-то ска​зал: «Если по​ка​зать жи​ра​фа в прайм-тайм раз сто, он лег​ко ста​нет звез​дой». По​ин​те​ре​со​ва​лась у Род​нян​с​ко​го, сколь​ко зри​те​лей уви​дят это​го жи​ра​фа, ес​ли он за​хо​чет его рас​к​ру​тить на сво​их ка​на​лах. 

    - Канал «СТС» - это око​ло 150 мил​ли​онов зри​те​лей на дан​ный мо​мент, - пот​ряс ме​ня Род​нян​с​кий, - а у ка​на​ла «До​маш​ний» - око​ло 45 мил​ли​онов. Я был и ос​та​юсь вла​дель​цем, од​ним из клю​че​вых ак​ци​оне​ров те​ле​ка​на​ла «1+1», ко​то​рый яв​ля​ет​ся ли​ди​ру​ющей на​ци​ональ​ной ком​па​ни​ей стра​ны под наз​ва​ни​ем Ук​ра​ина. Я люб​лю эту ком​па​нию и ею гор​жусь. Она бы​ла соз​да​на груп​пой мо​ло​дых лю​дей, меч​тав​ших о но​вом те​ле​ви​де​нии. Мы на​ча​ли ра​бо​тать над этим ка​на​лом в кон​це 1994 го​да, а в 1995-м он по​явил​ся в эфи​ре и очень быс​т​ро до​бил​ся осо​бо​го ста​ту​са, ре​пу​та​ции и той ро​ли, ко​то​рую он иг​рал на каж​дом эта​пе ук​ра​ин​с​кой ис​то​рии. Это вли​ятель​ней​ший ка​нал, его смот​рят все 50 мил​ли​онов ук​ра​ин​цев. А вот для «СТС Ме​диа» - для ка​на​ла «СТС» в Рос​сии ха​рак​тер​ны три прин​ци​пи​аль​но иных брен​до​вых ат​ри​бу​та. Пер​вое - по​ли​ти​ки нет. Это не​по​ли​ти​чес​кое те​ле​ви​де​ние. Не по​то​му, что мы бо​им​ся, а по​то​му, что это от​ве​ча​ет пот​реб​нос​тям на​шей ауди​то​рии, ка​те​го​ри​чес​ки от​ли​ча​ющей​ся от ауди​то​рии «Пер​во​го» и «Рос​сии». Вто​рое - это раз​в​ле​ка​тель​ный ка​нал. Но не в уны​лом плос​ком по​ни​ма​нии раз​в​ле​ка​тель​нос​ти, не в ви​де со​че​та​ния глу​пых шу​ток и аме​ри​кан​с​ких ко​ме​дий, а жи​вое, иро​нич​ное, сов​ре​мен​ное, ин​фор​ма​ци​он​но на​сы​щен​ное те​ле​ви​де​ние, и третье - это ори​ен​та​ция на мо​ло​дую ауди​то​рию, ди​на​мич​ную, раз​ви​ва​ющу​юся и ищу​щую от​ве​ты на вы​зо​вы се​год​няш​не​го дня. 

    Роднянский очень гор​дит​ся ус​пе​ха​ми сво​их се​ри​алов «Моя прек​рас​ная ня​ня» и «Не ро​дись кра​си​вой». 

    - Нашей ба​зой и ко​ро​лем на​ше​го биз​не​са, - пат​ри​отич​но за​явил Род​нян​с​кий, - яв​ля​ет​ся рос​сий​с​кое те​леп​ро​из​вод​с​т​во. Са​мым по​пу​ляр​ным те​ле​жан​ром, ко​то​рый смыл, ус​т​ра​нил инос​т​ран​ные те​ле​се​ри​алы, преж​де все​го зна​ме​ни​тые аме​ри​кан​с​кие брен​ды, жан​ром, ко​то​рый не​ос​по​ри​мо по​бе​дил в рус​ско​языч​ном ми​ре, яв​ля​ет​ся сов​ре​мен​ный рос​сий​с​кий те​ле​се​ри​ал. Сей​час оче​редь ки​но. И мы здесь - один из ли​де​ров. И «9-я ро​та» в ки​но, и «Ня​ня», и «Не ро​дись кра​си​вой» - бес​спор​ный ус​пех. 

    - Хотелось бы знать, как за​ка​ля​лась сталь. И ког​да ее в пер​вый раз бро​си​ли в мар​те​нов​с​кую печь. 

    - В 1991 го​ду, ког​да рас​пал​ся Со​юз, - по​ве​дал свою биз​нес-би​ог​ра​фию Род​нян​с​кий, - я на​чал ра​бо​тать на об​щес​т​вен​но-те​ле​ви​зи​он​ный ка​нал ZDF как ре​жис​сер, а поз​д​нее, соз​дав про​из​вод​с​т​вен​ную ком​па​нию, на​чал при​ду​мы​вать про​ек​ты не толь​ко для се​бя, но и для дру​гих ре​жис​се​ров. Так я в ка​кой-то мо​мент по​чув​с​т​во​вал се​бя про​дю​се​ром. Че​ло​ве​ком, от​вет​с​т​вен​ным за ре​али​за​цию про​ек​тов в це​лом: и твор​чес​ки, и ор​га​ни​за​ци​он​но, и фи​нан​со​во. Я стал про​из​во​дить сна​ча​ла до​ку​мен​таль​ные филь​мы, по​том иг​ро​вые, по​том те​ле​ви​зи​он​ные про​ек​ты. Сре​ди них, ко​неч​но, бы​ли удач​ные и не​удач​ные. Но я всег​да за​ни​мал​ся сво​им де​лом, и, в об​щем, ус​пеш​но. Про​из​во​дил иг​ро​вое ки​но как про​дю​сер, в ито​ге че​го бы​ло две но​ми​на​ции на «Оскар». Но са​мое глав​ное, ког​да я де​лал филь​мы и се​ри​алы в Гер​ма​нии, ко​то​рые шли по ев​ро​пей​с​ким ка​на​лам, я по​нял, что те​ле​ви​де​ние - это един​с​т​вен​ный бур​но раз​ви​ва​ющий​ся сег​мент ме​диа, тре​бу​ющий к се​бе осо​бо​го от​но​ше​ния. Во вре​мя пе​рес​т​рой​ки имен​но те​ле​ви​де​ние взя​ло на се​бя фун​к​ции, ко​то​рые в со​вет​с​кие вре​ме​на тра​ди​ци​он​но вы​пол​ня​ло до​ку​мен​таль​ное ки​но: фун​к​ции ин​фор​ми​ро​ва​ния, дис​кус​сии, про​тес​та, жур​на​лис​т​с​ко​го рас​сле​до​ва​ния. Для те​ле​ви​де​ния от​к​ры​лись но​вые воз​мож​нос​ти, оно ста​ло сво​бод​ным. И не​по​во​рот​ли​вые го​су​дар​с​т​вен​ные ком​па​нии, ис​пы​ты​вав​шие слож​нос​ти, фи​нан​со​вые и ор​га​ни​за​ци​он​ные, на​ча​ли сот​руд​ни​чес​т​во с час​т​ны​ми ком​па​ни​ями. Ес​тес​т​вен​но, для се​бя я ду​мал об Ук​ра​ине. Шан​сы там бы​ли ог​ром​ные: ев​ро​пей​с​кая стра​на, 50 мил​ли​онов жи​те​лей, боль​шой по​тен​ци​ал. В 1994 го​ду я прис​ту​пил к про​ек​ту те​ле​ви​зи​он​ной ком​па​нии в Ук​ра​ине. Из груп​пы ре​бят, с ко​то​ры​ми я де​лал ки​но, сфор​ми​ро​ва​ли ком​па​нию «1+1». Это смеш​но, что та​кая круп​ная ком​па​ния на​чи​на​лась прак​ти​чес​ки из ни​че​го, в двух​ком​нат​ной квар​ти​ре, с од​ним «жи​гу​лен​ком», нас бы​ло че​ло​век пят​над​цать. 

    А се​год​ня обо​рот его ком​па​нии ис​чис​ля​ет​ся сот​ня​ми мил​ли​онов дол​ла​ров. Для ком​па​нии, ко​то​рая на​чи​на​ла с ну​ля, - это мно​го. 

    Попахивает оли​гар​хи​ей - Род​нян​с​кий, по​доб​но сра​щи​ва​ющим «власть и ка​пи​тал», сра​щи​ва​ет ис​кус​ство с биз​не​сом, власть над ума​ми и ду​ша​ми зри​тель​с​ких масс с час​т​ным ка​пи​та​лом. 

    - Никакого вли​яния, - ка​те​го​ри​чес​ки от​к​рес​тил​ся от по​ли​ти​ки ин​тер​вь​ю​иру​емый. - Прош​ли вре​ме​на, ког​да сред​с​т​ва мас​со​вой ин​фор​ма​ции лег​ко прев​ра​ща​лись в про​па​ган​дис​т​с​кие ру​по​ры или в сред​с​т​ва лоб​би​ро​ва​ния биз​нес-ин​те​ре​сов. Я ве​рю в те​ле​ви​де​ние ди​ало​гич​ное, ин​фор​ма​тив​ное, со​дер​жа​тель​ное, сов​ре​мен​ное, рес​пек​та​бель​ное, мод​ное. И не​на​ви​жу мен​тор​с​кое, ди​дак​тич​ное, про​па​ган​дис​т​с​кое. И ве​рю, что ауди​то​рия это чув​с​т​ву​ет. Мы ищем но​вые ин​то​на​ции, но​вые жан​ры, но​вый спо​соб ди​ало​га с ауди​то​ри​ей. У нас не слу​чай​но сос​то​ялись два жан​ра, ко​то​рые в Рос​сии сей​час очень по​пу​ляр​ны: это ко​ме​дии по​ло​же​ний, т.е. сит​ко​мы, и кос​тюм​ные длин​ные се​ри​алы. Ме​ня как раз не ус​т​ра​ива​ло в Ук​ра​ине, на пос​лед​нем эта​пе Куч​мы, до пре​зи​ден​т​с​ких вы​бо​ров, от​но​ше​ние к ме​диа как к ин​с​т​ру​мен​ту зам​ше​лой про​па​ган​ды. Это бы​ло ужас​но. Мне ста​ло ин​те​рес​нее ра​бо​тать здесь, в Рос​сии. Я счи​таю, что крах преж​ней влас​ти на Ук​ра​ине про​изо​шел во мно​гом по​то​му, что она не смог​ла уло​вить вы​зо​вы вре​ме​ни и осу​щес​т​вить их пуб​лич​ное об​суж​де​ние в ме​диа, не да​ла ор​га​ни​зо​вать дис​кус​сию. Пос​коль​ку я от​но​шусь с сим​па​ти​ей к из​ме​не​ни​ям на Ук​ра​ине, на​хо​жу преж​дев​ре​мен​ной их кри​ти​ку. Ес​ли бу​дут сфор​ми​ро​ва​ны пра​ви​ла иг​ры на ос​но​ве сво​бод​ной кон​ку​рен​ции и сво​бод​но​го дос​ту​па к ин​фор​ма​ции и рав​ных воз​мож​нос​тей для всех, то си​ту​ация ока​жет​ся в ру​ках учас​т​ни​ков про​цес​са. А ес​ли это прос​то сме​на од​ной де​ко​ра​ции на дру​гую, при тех же пра​ви​лах иг​ры, - это бу​дет грус​т​но. 

    Не эта ли нес​п​ра​вед​ли​вость, как по​ла​га​ют не​ко​то​рые, про​яв​ля​лась или сей​час про​яв​ля​ет​ся в от​но​ше​нии Хо​дор​ков​с​ко​го? 

    - Мы все по​ни​ма​ем, по​че​му биз​нес сфор​ми​ро​вал​ся в Рос​сии имен​но та​ким об​ра​зом, а не ина​че. Ес​ли не эти фа​ми​лии, бы​ли бы дру​гие. Сис​те​му это бы не из​ме​ни​ло. Ис​хо​дя из то​го, что соб​с​т​вен​ность свя​щен​на, се​год​ня на​до вы​ра​ба​ты​вать но​вую сис​те​му от​но​ше​нии, как со сто​ро​ны влас​ти, так и со сто​ро​ны боль​шо​го биз​не​са, ко​то​рая бы поз​во​ли​ла сде​лать эти от​но​ше​ния спо​кой​ны​ми и ци​ви​ли​зо​ван​ны​ми. Мне не нра​вит​ся, что Хо​дор​ков​с​кий на​хо​дит​ся в тюрь​ме. С дру​гой сто​ро​ны, власть за​щи​ща​ет свои пра​ва, и это на​до по​ни​мать. Хо​дор​ков​с​кий не ос​та​вил ны​неш​ней рос​сий​с​кой влас​ти шан​са дей​с​т​во​вать ина​че. 

Глава 14
Виктор Шкулев «НАСНЕТТЕ FILIPACCHI SHKULEV»
     Гла​ва о том, как ком​со​моль​с​кие ра​бот​ни​ки ста​но​ви​лись час​т​ны​ми пред​п​ри​ни​ма​те​ля​ми; о том, кто ма​ло спит; о том, чьи из​да​ния чи​та​ют 21 мил​ли​он че​ло​век, а так​же о том, кто же​нат уже 26 лет
    Шкулев Вик​тор Ми​хай​ло​вич - ру​ко​во​ди​тель груп​пы ком​па​ний «Hac​het​te Fi​li​pac​chi Shku​lev» и «Интер​Ме​ди​аГ​руп», яв​ля​ющих​ся ли​де​ра​ми на из​да​тель​с​ком рын​ке Рос​сии. 

    Совокупная ауди​то​рия всех из​да​ний сос​тав​ля​ет бо​лее 21 млн че​ло​век. Это оз​на​ча​ет, что каж​дый де​вя​тый рос​си​янин чи​та​ет од​но из его из​да​ний. В сред​нем каж​дый год рек​ла​мо​да​те​ли в его из​да​ни​ях раз​ме​ща​ют рек​ла​му на сум​му око​ло ста мил​ли​онов дол​ла​ров США. 

    «Hachette Fi​li​pac​chi Shku​lev» из​да​ет глян​це​вые жур​на​лы «ЕИе» с при​ло​же​ни​ями «Elle-Биз​нес» и «Elle-Сан​кт-Пе​тер​бург», «Ma​xim», «Счас​т​ли​вые ро​ди​те​ли», «Ma​rie-Cla​ire», «Elle Girl», «Elle-Де​кор», «Psycho​lo​gi​es», а так​же ряд ре​ги​ональ​ных и те​ма​ти​чес​ких про​ек​тов: «Elle-Ук​ра​ина», «ЕИе-ЦУМ», «Ma​xim-Ук​ра​ина», жур​нал «Mer​cury». 

    «ИнтерМедиаГруп» - ли​дер в сег​мен​те те​ле​ги​дов со сво​ей еже​не​дель​ной га​зе​той «Антен​на-Те​ле​семь» и ти​ра​жом свы​ше че​ты​рех мил​ли​онов эк​зем​п​ля​ров, так​же вы​пус​ка​ет семь бес​п​лат​ных га​зет «Ва-банкъ», еже​дев​ные га​зе​ты «При​зыв» и «Ни​же​го​род​с​кий ра​бо​чий». До​чер​ние пред​п​ри​ятия его пе​чат​но​го биз​не​са рас​по​ло​же​ны бо​лее чем в 50 ре​ги​онах Рос​сии. 

    Шкулев ро​дил​ся в Си​би​ри, в Чи​те. 

    Носит на за​пяс​тье ча​сы «Pa​tek Phi​lip​pe», яв​ля​ет​ся пок​лон​ни​ком кос​тю​мов «Bri​oni» и за​па​ха «Guc​ci». 

    Предпочитает здо​ро​вую рыб​ную кух​ню. Же​нат, име​ет двух до​че​рей и спит все​го 5- 6 ча​сов в сут​ки, ос​таль​ное вре​мя, ко​неч​но, ра​бо​та​ет. 

    Своими глав​ны​ми дос​то​ин​с​т​ва​ми счи​та​ет це​ле​ус​т​рем​лен​ность, во​лю и ра​бо​тос​по​соб​ность. С Вик​то​ром Ми​хай​ло​ви​чем мы поз​на​ко​ми​лись дав​но, в Но​во​си​бир​с​ке, на ме​роп​ри​ятии, пос​вя​щен​ном вы​пус​ку но​вой га​зе​ты, под его ру​ко​вод​с​т​вом. Шку​лев тог​да был ру​ко​во​ди​те​лем «Ком​со​моль​с​кой прав​ды», а я - рек​лам​ной мо​делью для «Ком​со​мол​ки» на ог​ром​ном рек​лам​ном щи​те, за​ни​ма​ющем нес​коль​ко эта​жей тор​ца од​но​го цен​т​раль​но​го зда​ния го​ро​да. А по​том, спус​тя мно​го лет, мы уви​де​лись на круп​ном ме​роп​ри​ятии, ор​га​ни​зо​ван​ном фран​цуз​с​ким ру​ко​вод​с​т​вом «Hac​het​te Fi​li​pac​chi» в Мос​к​ве. Этот хол​динг име​ет свои фи​ли​алы во всем ми​ре. Их рос​сий​с​ким пар​т​не​ром и стал Вик​тор Ми​хай​ло​вич Шку​лев. На это ме​роп​ри​ятие в Мос​к​ву сле​те​лись ру​ко​во​ди​те​ли всех фи​ли​алов этой меж​ду​на​род​ной из​да​тель​с​кой груп​пы, ко​то​рая раз в год ор​га​ни​зу​ет свои кон​фе​рен​ции в раз​ных точ​ках зем​но​го ша​ра. По​том бы​ло еще нес​коль​ко про​фес​си​ональ​ных встреч. Пос​лед​ний раз я встре​ча​лась с ним, ког​да ра​бо​та​ла над этой кни​гой, в его ка​би​не​те и с удо​воль​с​т​ви​ем за​ме​ти​ла все то​го же сек​ре​та​ря в при​ем​ной, что и нес​коль​ко лет на​зад. Я всег​да вос​хи​ща​юсь муж​чи​на​ми, ко​то​рые от​ли​ча​ют​ся ста​биль​нос​тью не толь​ко в сво​их лич​ных от​но​ше​ни​ях, из​вес​т​но, что Вик​тор Ми​хай​ло​вич - об​раз​цо​вый семь​янин, но он еще, ока​зы​ва​ет​ся, яв​ля​ет​ся вер​ным бос​сом. 

    Наш раз​го​вор мы на​ча​ли с об​суж​де​ния по​ве​де​ния на​ших со​оте​чес​т​вен​ни​ков за гра​ни​цей. 

    - Россия быс​т​ро и ди​на​мич​но раз​ви​ва​ет​ся, - выс​ка​зал свое мне​ние Шку​лев, - и те, кто пос​пе​ва​ет за этим раз​ви​ти​ем, ме​ня​ют свои оцен​ки. Как мне ви​дит​ся, де​сять-две​над​цать лет на​зад Рос​сия на За​па​де бы​ла пред​с​тав​ле​на дву​мя по​ляр​ны​ми ка​те​го​ри​ями: пер​вая ка​те​го​рия - это лю​ди, впер​вые вы​ехав​шие за гра​ни​цу и смот​рев​шие там на сов​ре​мен​ные обыч​ные ве​щи с боль​шим удив​ле​ни​ем и вос​хи​ще​ни​ем, дру​гая ка​те​го​рия - это рос​си​яне, лег​ко за​ра​бо​тав​шие боль​шие день​ги и так же лег​ко их тра​тив​шие, от​да​вая боль​шие день​ги за пус​тя​ко​вые ве​щи. Сей​час эти две по​ляр​ные ка​те​го​рии на​чи​на​ют сбли​жать​ся, так как все боль​ше по​яв​ля​ет​ся ши​ро​ко об​ра​зо​ван​ных и трез​во мыс​ля​щих ин​тел​ли​ген​тов, ко​то​рые мо​гут пред​с​та​вить на За​па​де рус​скую куль​ту​ру, ко​то​рые зна​ют за​ру​бежье, ко​то​рые яв​ля​ют​ся людь​ми сос​то​ятель​ны​ми, хо​ро​шо го​во​ря​щи​ми на нес​коль​ких язы​ках и ра​зум​но тра​тя​щи​ми свои день​ги. На​до от​ме​тить, идет про​цесс са​мо​иден​ти​фи​ка​ции, и по​это​му мно​гие, по​яв​ля​ясь в Па​ри​же, Лон​до​не или Нью-Йор​ке, чув​с​т​ву​ют пот​реб​ность под​т​вер​дить свой ста​тус, обя​за​тель​но от​ме​тить​ся в са​мом до​ро​гом оте​ле, за​ка​зать са​мые до​ро​гие блю​да и ви​на. А это по-преж​не​му соз​да​ет мне​ние, что лег​ко за​ра​бо​тан​ные день​ги лег​ко тра​тят​ся, что рус​ские очень рас​то​чи​тель​ны. Идет тон​кий про​цесс: те, кто на​хо​дит​ся на ста​дии са​мо​иден​ти​фи​ка​ции, сох​ра​ня​ют преж​нее по​ве​де​ние, а те, кто пе​ре​жил иден​ти​фи​ка​цию лет пять на​зад, при​хо​дят в прос​тое ка​фе, что​бы про​чув​с​т​во​вать ат​мос​фе​ру стра​ны и про​вес​ти вре​мя в свое удо​воль​с​т​вие. Они не нуж​да​ют​ся сей​час в ши​кар​ных рес​то​ра​нах, ко​то​рые обя​зы​ва​ют быть в со​от​вет​с​т​ву​ющей ве​чер​ней одеж​де, а это свя​зы​ва​ет и уже мо​жет не со​от​вет​с​т​во​вать их пла​нам от​ды​ха. 

    Я спро​си​ла, пом​нит ли он свою са​мую пер​вую по​ез​д​ку за гра​ни​цу. 

    - У ме​ня бы​ла стран​ная пер​вая по​ез​д​ка, - улыб​нул​ся Шку​лев, - пос​коль​ку я ока​зал​ся на тер​ри​то​рии ГДР в ка​чес​т​ве ру​ко​во​ди​те​ля груп​пы ту​рис​тов, это бы​ло в на​ча​ле 80-х го​дов. Са​мое смеш​ное, что я ока​зал​ся с груп​пой ре​бят, ко​то​рые ра​бо​та​ли на БА​Ме, и это у них был един​с​т​вен​ный вы​езд в го​ду. Они при​еха​ли в са​по​гах и ва​лен​ках, тог​да как был ок​тябрь и все но​си​ли обыч​ные туф​ли. И че​рез час-пол​то​ра ходь​бы по го​ро​ду они ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​за​лись про​дол​жать эк​с​кур​сию. Это бы​ло и грус​т​но, и смеш​но, но они ус​та​ли хо​дить в не​удоб​ной обу​ви. 

    Начало но​во​му биз​не​су в на​шей стра​не по​ло​жил за​кон о ко​опе​ра​ции. По​вез​ло тем, кто в это вре​мя на​хо​дил​ся в са​мом рас​ц​ве​те мо​ло​дых лет и ин​тел​лек​ту​аль​ных воз​мож​нос​тей. 

    - Нашему по​ко​ле​нию по​вез​ло, - приз​нал​ся Шку​лев, - с гор​ба​чев​с​кой пе​рес​т​рой​кой и по​яв​ле​ни​ем но​во​го за​ко​но​да​тель​с​т​ва, в том чис​ле за​ко​на о ко​опе​ра​ции, по​яви​лись но​вые воз​мож​нос​ти. Я во​шел в биз​нес сна​ча​ла как ком​со​моль​с​кий фун​к​ци​онер и, бу​ду​чи сек​ре​та​рем об​ко​ма ком​со​мо​ла, за​ни​мал​ся мо​ло​деж​ны​ми клу​ба​ми и ка​фе. Я по​чув​с​т​во​вал пе​ре​лом​ный мо​мент в эко​но​ми​ке по ти​пу ка​пи​та​лиз​ма: под мо​им ру​ко​вод​с​т​вом соз​да​вал​ся биз​нес, а день​ги по​лу​ча​ли ре​бя​та, ко​то​рые ста​но​ви​лись ди​рек​то​ра​ми, они по​лу​ча​ли всю при​быль. Это бы​ли 1986-1987 го​ды. И на вол​не мо​их впе​чат​ле​ний, что ме​ня​ют​ся пра​ви​ла соб​с​т​вен​нос​ти в Рос​сии, в 1988 го​ду я по​ки​нул ком​со​мол, на​чал за​ни​мать​ся на​укой: я был ас​пи​ран​том на ка​фед​ре пра​ва Ака​де​мии об​щес​т​вен​ных на​ук. Мой пер​вый биз​нес свя​зан с по​яв​ле​ни​ем за​ко​на о сов​мес​т​ных пред​п​ри​яти​ях, ког​да я соз​дал пред​п​ри​ятие, бу​ду​чи юрис​том, по ока​за​нию юри​ди​чес​ких ус​луг. Я на​чал ока​зы​вать ус​лу​ги ком​па​ни​ям и час​т​ным пред​п​ри​ни​ма​те​лям, ко​то​рые при​ез​жа​ли в Рос​сию с целью соз​да​ния здесь то​го или ино​го биз​не​са. Этим я за​ни​мал​ся два го​да. У нас бы​ли за​каз​чи​ки аме​ри​кан​цы, ка​над​цы. Я об​ра​щал​ся к мо​им со​кур​с​ни​кам, об​ла​да​ющим боль​ши​ми поз​на​ни​ями в ка​кой-ни​будь об​лас​ти, и они да​ва​ли им кон​суль​та​ции. Мы арен​до​ва​ли в по​лу​под​валь​ном по​ме​ще​нии не​боль​шой, де​сять-две​над​цать квад​рат​ных мет​ров, офис в цен​т​ре Мос​к​вы. Я на​нял бух​гал​те​ра - суп​ру​гу мо​его то​ва​ри​ща по ком​со​мо​лу, ко​то​рый в то вре​мя ра​бо​тал за гра​ни​цей. Она же вы​пол​ня​ла и фун​к​ции сек​ре​та​ря-ма​ши​нис​т​ки. 

    Для срав​не​ния за​ме​чу, что се​год​ня офис Вик​то​ра Ми​хай​ло​ви​ча толь​ко в Мос​к​ве за​ни​ма​ет пло​щадь око​ло 5000 кв. м, а в шта​те око​ло трех ты​сяч сот​руд​ни​ков, раз​б​ро​сан​ных в бо​лее чем пя​ти​де​ся​ти ре​ги​онах стра​ны. 

    Психологи всег​да учат в дет​с​т​ве ис​кать от​ве​ты на бу​ду​щие воп​ро​сы. 

    - Детство мое от​ме​че​но су​ро​вы​ми ус​ло​ви​ями бы​та в Си​би​ри с по​лу​веч​ной мер​з​ло​той, - по​де​лил​ся да​ле​ки​ми вос​по​ми​на​ни​ями Шку​лев, - это око​ло пя​ти ты​сяч ки​ло​мет​ров от Мос​к​вы. Мой отец был стро​ите​лем. И я с ним пу​те​шес​т​во​вал по ог​ром​ной Чи​тин​с​кой об​лас​ти, ко​то​рая по сво​ей тер​ри​то​рии боль​ше Фран​ции. В пер​вый класс я по​шел в шко​ле, ко​то​рая на​хо​дит​ся на гра​ни​це с Мань​ч​жу​ри​ей. Пос​ле шко​лы пос​ту​пил в пе​да​го​ги​чес​кий ин​с​ти​тут, на ка​фед​ру на​чаль​ной во​ен​ной под​го​тов​ки, фи​зи​чес​ко​го вос​пи​та​ния. Я с дет​с​т​ва за​ни​мал​ся спор​том. В то вре​мя лю​ди, за​ни​ма​ющи​еся спор​том, по​лу​ча​ли со​ци​аль​ную под​дер​ж​ку об​щес​т​ва, лег​че бы​ло пос​ту​пить в ин​с​ти​тут. С треть​его кур​са я был сек​ре​та​рем ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ции ин​с​ти​ту​та. С это​го на​ча​лась моя про​фес​си​ональ​ная де​ятель​ность ком​со​моль​с​ко​го фун​к​ци​оне​ра. Пос​ле окон​ча​ния ин​с​ти​ту​та я не ра​бо​тал по сво​ей спе​ци​аль​нос​ти, а ушел на ком​со​моль​с​кую ра​бо​ту. Был ге​не​раль​ным ди​рек​то​ром «Ком​со​моль​с​кой прав​ды». Тог​да она су​щес​т​во​ва​ла за счет го​су​дар​с​т​вен​но​го бюд​же​та, хо​тя и из​да​ва​лась ог​ром​ным ти​ра​жом, око​ло двад​ца​ти мил​ли​онов, день​ги кол​лек​ти​ву не дос​та​ва​лись. Пос​ле пут​ча, в ав​гус​те 1991 го​да, ру​ко​во​ди​те​ли га​зе​ты «Ком​со​моль​с​кая прав​да» поп​ро​си​ли ме​ня, как пред​с​та​ви​те​ля юри​ди​чес​кой фир​мы, най​ти пра​во​вую схе​му для прев​ра​ще​ния га​зе​ты в са​мос​то​ятель​ное хо​зяй​с​т​вен​ное пред​п​ри​ятие. К то​му вре​ме​ни я ос​во​ил из​да​тель​с​кий биз​нес га​зе​ты, и вмес​те с глав​ным ре​дак​то​ром мы до​ка​за​ли ру​ко​вод​с​т​ву, что «Ком​со​моль​с​кая прав​да» мо​жет су​щес​т​во​вать са​мос​то​ятель​но, ле​галь​но в ка​чес​т​ве на​род​но​го пред​п​ри​ятия, а по​том ак​ци​онер​но​го об​щес​т​ва. Че​рез юри​ди​чес​кую и биз​нес-де​ятель​ность я ока​зал​ся ком​мер​чес​ким, а по​том и ге​не​раль​ным ди​рек​то​ром «Ком​со​моль​с​кой прав​ды». Каж​дый сот​руд​ник стал ак​ци​оне​ром это​го круп​но​го пе​чат​но​го ор​га​на, в за​ви​си​мос​ти от за​ни​ма​емо​го в нем по​ло​же​ния. 

    Я по​шу​ти​ла, что это и об​ру​ши​ло ти​раж га​зе​ты. 

    - Он рез​ко упал, - зап​ро​тес​то​вал Шку​лев, - вслед​с​т​вие об​ще​го эко​но​ми​чес​ко​го и по​ли​ти​чес​ко​го по​ло​же​ния в стра​не. Осо​бен​нос​тью прес​сы бы​ло то, что она яв​ля​лась ин​с​т​ру​мен​том про​па​ган​ды и каж​дый ком​со​мо​лец дол​жен был под​пи​сать​ся на «Ком​со​моль​с​кую прав​ду», каж​дая биб​ли​оте​ка дол​ж​на бы​ла ее иметь, каж​дая шко​ла и пред​п​ри​ятие. Ог​ром​ные ти​ра​жи ис​поль​зо​ва​лись бла​го​да​ря су​щес​т​во​вав​шей по​ли​ти​чес​кой мо​де​ли. Пар​тия соз​да​ла хо​ро​шую из​да​тель​с​кую мо​дель, ко​то​рая пред​по​ла​га​ла пе​чать для на​шей ог​ром​ной стра​ны, ка​ким был Со​вет​с​кий Со​юз. В каж​дом об​лас​т​ном цен​т​ре бы​ли ти​пог​ра​фии с про​фес​си​ональ​ным из​да​тель​с​т​вом, с пе​чат​ны​ми стан​ка​ми. Ког​да га​зе​та за​хо​те​ла стать са​мос​то​ятель​ным ор​га​ном, для нее по​явил​ся риск, так как она от​ка​зы​ва​лась от при​выч​но​го сер​ви​са и от​но​ше​ний, ко​то​рые ус​пеш​но ра​бо​та​ли в те​че​ние мно​гих лет су​щес​т​во​ва​ния Со​вет​с​ко​го Со​юза. Ес​ли до кру​ше​ния Со​юза ти​раж был око​ло двад​ца​ти мил​ли​онов, то пос​ле кру​ше​ния он упал бо​лее чем в де​сять раз. А в не​ко​то​рых го​ро​дах она во​об​ще не вы​хо​ди​ла. Раз​ру​ши​лась по​ли​ти​чес​кая мо​дель, и не​ко​му бы​ло пла​тить за га​зе​ту. 

    Зная, что сей​час с га​зе​той все в по​ряд​ке, поп​ро​си​ла рас​ска​зать, как ее уда​лось спас​ти. 

    - Сейчас вся прес​са в ос​нов​ном про​да​ет​ся не че​рез под​пис​ку, а в роз​ни​цу. Так как под​пис​ка не обес​пе​чи​ва​ет не​об​хо​ди​мой ди​на​ми​ки, бы​ла раз​ра​бо​та​на мо​дель про​да​жи в ки​ос​ках. Тог​да воз​ник​ла идея по​ми​мо ежед​нев​ной га​зе​ты соз​дать еже​не​дель​ный вы​пуск бо​лее удоб​но​го ком​пак​т​но​го ви​да, по​то​му что мы по​ни​ма​ли, что еже​не​дель​ная га​зе​та име​ет боль​ше шан​сов быть про​дан​ной. По​лу​чи​лось, что на​ше по​ко​ле​ние, ра​бо​та​ющее в преж​ней «Ком​со​моль​с​кой прав​де», соз​да​ло мо​дель пе​ре​хо​да ежед​нев​ной га​зе​ты в еже​не​дель​ную, от со​вет​с​ко​го к ры​ноч​но​му ти​пу. За​тем я ку​пил свои ак​ции, ког​да «Ком​со​моль​с​кая прав​да» бы​ла при​ва​ти​зи​ро​ва​на. Я по​лу​чил дос​та​точ​но боль​шое их ко​ли​чес​т​во, так как обес​пе​чи​вал юри​ди​чес​кую ра​бо​ту и воз​г​лав​лял ком​мер​чес​кий от​дел га​зе​ты. В даль​ней​шем я ску​пил еще оп​ре​де​лен​ное ко​ли​чес​т​во ак​ций и та​ким об​ра​зом стал са​мым круп​ным ак​ци​оне​ром га​зе​ты. В 1995 го​ду мы соз​да​ли сов​мес​т​ное пред​п​ри​ятие. Тог​да пар​т​не​ром «Hac​het​te» бы​ла од​на струк​ту​ра на​шей га​зе​ты, в ко​то​рой я то​же был од​ним из ве​ду​щих ак​ци​оне​ров. Та​ким об​ра​зом, пар​т​не​ром «Hac​het​te» ста​ла груп​па фи​зи​чес​ких лиц, ко​то​рую я пред​с​тав​лял. Со мной бы​ло трое пар​т​не​ров, мы под​пи​са​ли до​го​вор и на​ча​ли сот​руд​ни​чать. Я хо​тел соз​дать по​ли​фун​к​ци​ональ​ный из​да​тель​с​кий дом. Мы за​пус​ти​ли бес​п​лат​ную га​зе​ту «Ва-банк», жур​нал «То​ва​рищ» - это был муж​с​кой жур​нал, по​том вы​пус​ти​ли жур​нал для мо​ло​де​жи. Че​рез оп​ре​де​лен​ное вре​мя я по​нял, что мы пош​ли не в том нап​рав​ле​нии, так как ус​пе​ха жур​на​лы не име​ли. За​то я по​лу​чил боль​шой опыт. В 1997 го​ду я ре​шил для се​бя, что «Ком​со​моль​с​кая прав​да» ста​но​вит​ся для ме​ня все ме​нее ин​те​рес​ной, и ушел в чис​то из​да​тель​с​кий жур​наль​ный биз​нес, где мень​ше конъ​юн​к​ту​ры, мень​ше по​ли​ти​ки. Ког​да я был ге​не​раль​ным ди​рек​то​ром «Ком​со​моль​с​кой прав​ды», там ли​ди​ро​ва​ли две-три силь​ные груп​пы, мы объ​еди​ни​лись с ны​неш​ним глав​ным ре​дак​то​ром для кон​цен​т​ра​ции ка​пи​та​ла, скуп​ки ак​ций и про​да​жи га​зе​ты од​но​му из ин​вес​то​ров. Са​мым под​хо​дя​щим ока​зал​ся хол​динг «Интер​рос». Мы соб​ра​ли бо​лее 50% ак​ций и про​да​ли ему. Мы ос​та​ви​ли за со​бой тот биз​нес, ко​то​рый был у нас с «Hac​het​te». Кро​ме то​го, у нас бы​ли дру​гие сов​мес​т​ные пред​п​ри​ятия. 

    К сло​ву ска​зать, на этой сдел​ке Шку​лев за​ра​бо​тал нес​коль​ко мил​ли​онов дол​ла​ров, что в то вре​мя бы​ло боль​ши​ми день​га​ми. А са​мый свой пер​вый мил​ли​он он за​ра​бо​тал в 1994 го​ду. 

    Решила по​ин​те​ре​со​вать​ся, как ему ра​бо​та​ет​ся в жен​с​ком кол​лек​ти​ве. 

    - Я по сво​ей жиз​нен​ной мо​де​ли - стой​кий семь​янин, - ска​зал Шку​лев, и тут мне за​хо​те​лось ис​к​рен​не по​ап​ло​ди​ро​вать та​ко​му уни​каль​но​му за​яв​ле​нию. - У ме​ня од​на же​на уже в те​че​ние два​да​ти шес​ти лет. Боль​шое вни​ма​ние ока​зы​ваю сво​им до​че​рям, стар​шей - уже двад​цать пять, а млад​шей - сем​над​цать, она толь​ко что пос​ту​пи​ла в ин​с​ти​тут. И для ме​ня боль​шое мо​раль​ное зна​че​ние име​ет воп​рос: кто я и с кем я, о чем я ду​маю. Мой мо​раль​ный об​лик воз​дей​с​т​ву​ет на мо​их де​тей. Ес​ли они ви​дят во мне че​ло​ве​ка пра​виль​ных мо​раль​ных ус​то​ев, я на​де​юсь, это оп​ре​де​лит их по​ве​де​ние в жиз​ни. 

    Я поп​ро​си​ла Шку​ле​ва про​ком​мен​ти​ро​вать тен​ден​ции в биз​не​се во​об​ще, и в из​да​тель​с​ком в час​т​нос​ти, и сде​лать прог​ноз на бли​жай​шие де​сять-пят​над​цать лет. 

    - Мне ка​жет​ся, - пред​с​ка​зал он, - что бу​ду​щее - за круп​ны​ми объ​еди​не​ни​ями, за мощ​ны​ми кон​г​ло​ме​ра​та​ми, в том чис​ле и в на​шем биз​не​се. За​мет​на тен​ден​ция к сли​янию и пог​ло​ще​нию. Хо​тя наш биз​нес нас​толь​ко ди​на​мич​ный, что всег​да бу​дет мес​то для сред​них и ма​лых ком​па​ний. Но ос​нов​ны​ми иг​ро​ка​ми на рын​ке они не бу​дут. Чем даль​ше, тем боль​ше сли​ва​ют​ся ин​те​ре​сы жур​на​ла-рек​ла​мо​но​си​те​ля и рек​ла​мо​да​те​ля. Рек​ла​мо​да​тель че​рез жур​нал вы​би​ра​ет сво​их чи​та​те​лей и пот​ре​би​те​лей. Эф​фек​тив​ные ком​мер​чес​кие аль​ян​сы ве​дут к сбли​же​нию рек​ла​мо​но​си​те​ля и рек​ла​мо​да​те​ля. 

Глава 15
Небольшая ремарка
    Из со​об​ра​же​ний жен​с​кой со​ли​дар​нос​ти не мо​гу не от​ме​тить пред​с​та​ви​тель​ниц прек​рас​но​го по​ла в биз​не​се. Хо​тя в на​шей стра​не са​мос​то​ятель​ных жен​щин - дол​ла​ро​вых мил​ли​ар​де​ров нет. Прав​да, в спис​ке «Зо​ло​той сот​ни» од​на есть, но у нее муж - мэр, а это, на​вер​ное, по​мо​га​ет. Мне бы хо​те​лось ско​рее от​ме​тить тех жен​щин, ко​то​рые са​мос​то​ятель​но, с ну​ля соз​да​ли свое де​ло и ли​ди​ру​ют в сво​их об​лас​тях. Тот факт, что их нет сре​ди мил​ли​ар​де​ров, ви​ди​мо, го​во​рит о том, что им труд​нее бо​роть​ся с муж​чи​на​ми за биз​нес-ли​дер​с​т​во. И имен​но по​это​му мне хо​чет​ся, что​бы мы с ва​ми их под​дер​жа​ли. В за​щи​ту жен​с​ко​го биз​не​са, спра​вед​ли​вос​ти ра​ди, сле​ду​ет от​ме​тить, что сре​ди муль​ти​мил​ли​оне​ров в на​шей стра​не жен​щин ста​но​вит​ся все боль​ше и боль​ше. 

    Сильную по​ле​ми​ку так​же вы​зы​ва​ет воп​рос о воз​мож​нос​ти сов​ме​ще​ния жен​щи​на​ми биз​не​са и семьи, по​это​му для боль​шей наг​ляд​нос​ти я выб​ра​ла тех, ко​то​рые с ус​пе​хом объ​еди​ни​ли в се​бе та​кие по​ня​тия, как «мать», «же​на» и «де​ло​вой ли​дер». 

Глава 16
Ирина Эльдарханова «КОНФАЭЛЬ»
     Гла​ва о са​мой боль​шой кон​фе​те в ми​ре и о том, как ко​ман​дир звез​доч​ки ста​ла Шо​ко​лад​ной Ко​ро​ле​вой; о том, как рус​ская де​вуш​ка выш​ла за​муж за че​чен​ца, а так​же о том, сколь​ко сто​ит гру​зо​вик шо​ко​ла​да и мож​но ли се​бя, слад​ко​го, об​ли​зы​вать
    Ирина Бо​ри​сов​на Эль​дар​ха​но​ва - Шо​ко​лад​ная Ко​ро​ле​ва. 

    Председатель со​ве​та ди​рек​то​ров кон​ди​тер​с​кой фаб​ри​ки «Кон​фа​эль». 

    Познакомились мы па​ру лет на​зад. К на​ше​му удо​воль​с​т​вию, мы с ней по​па​ли в кни​гу Кон​с​тан​ти​на Бо​ро​во​го «Две​над​цать топ». В ней опи​са​ны пор​т​ре​ты 12 жен​щин - топ-ме​нед​же​ров. Ири​на Бо​ри​сов​на с дет​с​т​ва об​ла​да​ет ком​со​моль​с​ко-ак​ти​вис​т​с​кой спо​соб​нос​тью объ​еди​нять лю​дей, и пос​ле вы​хо​да кни​ги она мне поз​во​ни​ла, ска​зав, что все ге​ро​ини опу​са Бо​ро​во​го дол​ж​ны друг с дру​гом поз​на​ко​мить​ся и под​ру​жить​ся. Сбор в та​ком-то рес​то​ра​не, в та​кой-то день. Я из​ви​ни​лась, ска​зав, что сей​час не в Мос​к​ве и жи​ву в Па​ри​же. 

    - Ничего страш​но​го, ког​да бу​де​те в Мос​к​ве, поз​во​ни​те, и мы еще раз со​бе​рем​ся. 

    Так мы с ней и поз​на​ко​ми​лись. По​том, чуть поз​же, на мой день рож​де​ния Ири​на сде​ла​ла мне рос​кош​ный по​да​рок. Она пре​под​нес​ла мою ста​тую, поч​ти нас​то​ящий му​зей​ный эк​с​по​нат… из чис​то​го бе​ло​го шо​ко​ла​да. Ве​си​ла она бо​лее пя​ти​де​ся​ти ки​лог​рам​мов и изоб​ра​жа​ла, ви​ди​мо, ме​ня, но ма​ло​оде​тую. Эту ста​тую, под все​об​щий вос​торг, внес​ли вмес​те с сер​ти​фи​ка​том, ко​то​рый гла​сил, что это мой пор​т​рет и есть я его мо​гу га​ран​ти​ро​ван​но це​лых два го​да. У ме​ня воз​ник воп​рос, что с ней де​лать. Съесть ее са​мой не​воз​мож​но и как-то не​лов​ко, как то​му ал​ко​го​ли​ку, ко​то​рый не хо​чет вы​пи​вать в оди​ноч​ку, а от​вез​ти 50 ки​лог​рам​мов шо​ко​ла​да в Па​риж тем бо​лее. Да​же из рес​то​ра​на в мос​ков​с​кую квар​ти​ру мою шо​ко​лад​ную ко​пию дос​та​ви​ли с тру​дом, за​вер​нув ее в тон​кую шел​ко​вую ткань. Ста​туя за​ня​ла все зад​нее си​денье боль​шой ма​ши​ны, так что двер​цы еле зак​ры​лись. По​том, с не​ма​лы​ми уси​ли​ями и с рис​ком пов​ре​дить, под​ня​ли на этаж и ус​та​но​ви​ли в гос​ти​ной. И, нес​мот​ря на ис​ку​ше​ние от​ку​сить ку​со​чек вы​со​ко​ка​чес​т​вен​но​го шо​ко​ла​да от уха или паль​ца, я не мог​ла се​бе поз​во​лить ис​пор​тить это про​из​ве​де​ние ис​кус​ства. В ре​зуль​та​те дол​гих раз​ду​мий я ре​ши​ла от​вез​ти ее в дет​с​кий дом и по​да​рить шо​ко​лад де​тям. Ме​ня соп​ро​вож​да​ла съемоч​ная груп​па НТВ, ко​то​рая тог​да сни​ма​ла до​ку​мен​таль​ный фильм, как по​том ока​за​лось, о де​вуш​ках Руб​лев​ки. По​че​му-то я ту​да по​па​ла, хо​тя не имею к Руб​лев​ке ни​ка​ко​го от​но​ше​ния, но лю​дям так хо​чет​ся обо мне ду​мать, я им не воз​ра​жаю. Вот с та​ки​ми при​ят​ны​ми и аро​мат​ны​ми об​с​то​ятель​с​т​ва​ми свя​за​но мое зна​ком​с​т​во с Ири​ной Бо​ри​сов​ной. А еще спус​тя ка​кое-то вре​мя она приг​ла​си​ла ме​ня к се​бе в гос​ти. Я при​еха​ла в ее ог​ром​ный за​го​род​ный дом и поз​на​ко​ми​лась с ее му​жем Ад​на​ном и с тре​мя кра​сав​ца​ми-сы​новь​ями. Уви​дев сра​зу тро​их, та​ких кра​си​вых и силь​ных, я по​ве​ри​ла в би​оло​ги​чес​кую ак​си​ому о том, что от сме​шан​ных бра​ков рож​да​ют​ся кра​си​вые де​ти. Уез​жа​ла я от Эль​дар​ха​но​вых под боль​шим впе​чат​ле​ни​ем и с боль​шим ко​ли​чес​т​вом шо​ко​ла​да. Ири​на Бо​ри​сов​на ока​за​лась вто​рой иде​аль​ной жен​щи​ной в ми​ре, встре​тив​шей​ся мне. Обе они опи​са​ны в этой кни​ге. Обе удач​но со​еди​ни​ли в се​бе свои жен​с​кие спо​соб​нос​ти и оба​яние, свое жен​с​кое счас​тье с ус​пе​ха​ми в биз​не​се. 

    Ирина Эль​дар​ха​но​ва, как муд​рая жен​щи​на, мог​ла бы, на мой взгляд, стать ус​пеш​ной в лю​бом ви​де биз​не​са. Но ду​маю, что тор​го​вать сталью или неф​тью бы​ло бы ей не​ин​те​рес​но. А соз​да​вать вкус​ную кра​со​ту - сов​сем дру​гое де​ло. Ее муж Ад​нан хоть и яв​ля​ет​ся ее пар​т​не​ром, но име​ет дру​гие биз​нес-при​ори​те​ты и на​уч​ные прис​т​рас​тия, тог​да как ком​па​ния «Кон​фа​эль» - это ее ди​тя. Чет​вер​тое. 

    Ирина Бо​ри​сов​на Эль​дар​ха​но​ва, в де​ви​чес​т​ве Хрис​то​лю​бо​ва, ро​ди​лась в Ха​ба​ров​с​ке. 

    По зна​ку Зо​ди​ака - Близ​не​цы. Го​во​рят, что рож​ден​ные под этим зна​ком со​еди​ня​ют в се​бе как бы дво​их лю​дей. Так и Ири​на: с од​ной сто​ро​ны, лю​бя​щая и лю​би​мая же​на и мать, а с дру​гой - силь​ная и уве​рен​ная биз​нес-ле​ди, не па​су​ющая пе​ред труд​нос​тя​ми, уме​ющая най​ти пра​виль​ные ре​ше​ния и соз​дав​шая свое де​ло прак​ти​чес​ки с ну​ля. 

    На че​ты​ре​хэ​таж​ной фаб​ри​ке тру​дит​ся бо​лее 700 че​ло​век. При этом толь​ко что на​ча​лась ре​кон​с​т​рук​ция и рас​ши​ре​ние про​из​вод​с​т​ва. Про​дук​цию «Кон​фа​эль» мож​но ку​пить в трех​с​тах мос​ков​с​ких ма​га​зи​нах, в 12 фир​мен​ных бу​ти​ках и че​рез мно​го​чис​лен​ные фран​ши​зы по всей стра​не. 

    «Женский» биз​нес име​ет не​жен​с​кий обо​рот. Но вот что уди​ви​тель​но: ни в тон​нах, ни в мил​ли​онах Ири​на свой биз​нес не оце​ни​ва​ет, ос​тав​ляя эту фор​му​лу жур​на​лис​там. Для нее глав​ное - как ее шо​ко​лад по​мо​га​ет в соз​да​нии и раз​ви​тии от​но​ше​ний меж​ду людь​ми. 

    Сидим с Ири​ной Бо​ри​сов​ной в ее боль​шом до​ме, ра​зом​лев​шие пос​ле вкус​но​го ужи​на, вспо​ми​на​ем ее дет​с​т​во. Я, как ве​ли​кий пси​хо​ана​ли​тик, мыс​лен​но уса​ди​ла ее на ди​ван, а в ре​аль​нос​ти - на стул в гос​ти​ной, са​ма взя​ла са​мый что ни на есть ося​за​емый ог​ром​ный ку​сок тор​та и чаш​ку чая и ана​ли​зи​рую пси​хо​ло​ги​чес​кие при​чи​ны, тол​ка​ющие де​ву​шек в опас​ные джун​г​ли биз​не​са. 

    - Я ро​ди​лась на Даль​нем Вос​то​ке, - на​ча​ла Эль​дар​ха​но​ва, - в Ха​ба​ров​с​ке. Хо​тя это не ро​ди​на мо​их пред​ков. Па​па ро​дил​ся и вы​рос на Ура​ле, слу​жил в ар​мии на Даль​нем Вос​то​ке. Ро​ди​те​лей ма​мы ту​да сос​ла​ли из Ом​с​ка, как ку​ла​ков, дед был куп​цом. Ро​ди​те​ли поз​на​ко​ми​лись, мож​но ска​зать, на служ​бе, по​то​му что па​па слу​жил в ар​мии, а ма​ма ра​бо​та​ла в во​ин​с​кой час​ти. Пос​ле служ​бы па​па уехал на Урал к сво​им, но не мог пре​одо​леть свои чув​с​т​ва и ско​ро сно​ва вер​нул​ся в Ха​ба​ровск. Их вза​им​ные от​но​ше​ния и от​но​ше​ние к де​тям для ме​ня до сих пор ос​та​ют​ся по​ра​зи​тель​ны​ми. Семья бы​ла не​боль​шая, двое де​тей: я и сес​т​ра. Па​пе же всег​да хо​те​лось иметь маль​чи​ка, ви​ди​мо, по​это​му я, на под​соз​на​тель​ном уров​не, вос​пи​ты​ва​ла в се​бе маль​чи​шес​кие чер​ты ха​рак​те​ра. Ез​ди​ла всю​ду с па​пой: на ры​бал​ку, в лес за гри​ба​ми, стро​ила вмес​те с ним дом. 

    Я за​ду​ма​лась, а так ли это не​об​хо​ди​мо - иметь муж​с​кие ка​чес​т​ва жен​щи​не, за​ни​ма​ющей​ся биз​не​сом. В час​т​нос​ти, муж​с​кую ло​ги​ку. Хва​тит то​го, что мы уже за​во​ева​ли пра​во на их биз​нес-уни​фор​му - брюч​но-пид​жач​ный де​ло​вой кос​тюм. 

    - Несмотря на то что муж​чи​ны, - в го​ло​се Ири​ны Бо​ри​сов​ны пос​лы​ша​лись фе​ми​нис​т​с​кие нот​ки, - мо​но​по​ли​зи​ро​ва​ли не​ко​то​рые ка​чес​т​ва, при​су​щие в рав​ной сте​пе​ни все​му ро​ду че​ло​ве​чес​ко​му, они мо​гут про​яв​лять​ся с ус​пе​хом и в жен​щи​не. Жен​щи​ны, за​ни​ма​ющи​еся биз​не​сом, дол​ж​ны быть, как и муж​чи​ны, мак​си​ма​лис​та​ми. Без это​го биз​нес не бу​дет ус​пеш​ным. Здесь по​ня​тия «нель​зя» и «не​воз​мож​но» от​б​ра​сы​ва​ют​ся. В биз​не​се нуж​но жер​т​во​вать сво​ими лич​ны​ми ин​те​ре​са​ми, удо​воль​с​т​ви​ями и раз​в​ле​че​ни​ями. Все пос​вя​ща​ет​ся Де​лу. При​ня​то пред​по​ла​гать на​ли​чие де​ло​вых ка​честв у муж​чин, по​то​му что ча​ще все​го имен​но муж​чи​ны за​ин​те​ре​со​ва​ны де​лать карь​еру и до​би​вать​ся ус​пе​хов в де​ло​вой жиз​ни. По​это​му им при​пи​сы​ва​ют​ся де​ло​вые «муж​с​кие» ка​чес​т​ва. 

    Как ве​ли​кий пе​да​гог, хо​те​ла бы до​нес​ти до де​тей всех вре​мен и на​ро​дов мысль о не​об​хо​ди​мос​ти об​ра​зо​ва​ния. Ищу в ус​пеш​ных биз​нес​ме​нах по​ло​жи​тель​ные при​ме​ры, да​бы уве​рен​но вы​вес​ти не​об​хо​ди​мую ста​тис​ти​ку - для то​го, что​бы мно​го за​ра​ба​ты​вать впос​лед​с​т​вии, се​год​ня де​ти дол​ж​ны хо​ро​шо учить​ся, учить​ся и еще раз учить​ся, как за​ве​щал са​ми пом​ни​те кто. 

    - Мне всег​да бы​ло не​по​нят​но не​же​ла​ние де​тей на​чаль​ных клас​сов, - я уже го​то​ва ее рас​це​ло​вать, - ра​бо​тать над уро​ка​ми, их не​за​ин​те​ре​со​ван​ность. И я всег​да, с боль​шой ис​к​рен​нос​тью, стре​ми​лась им по​мочь и из​ме​нить си​ту​ацию. Я не мог​ла с этим сми​рить​ся, с та​ким от​но​ше​ни​ем к жиз​ни. Мне ка​за​лось, что так прос​то мож​но под​го​то​вить​ся к уро​кам, не прик​ла​ды​вая осо​бых уси​лий и при этом дос​та​вив удо​воль​с​т​вие сво​ей ма​ме и не огор​чив учи​те​лей. Но при этом я не бы​ла круг​лой от​лич​ни​цей. Я не ста​ви​ла это во гла​ву уг​ла. Я лю​би​ла учить​ся и зна​ла, что дол​ж​на бу​ду пос​ту​пить в ин​с​ти​тут, ув​ле​ка​лась хи​ми​ей, учи​лась на под​го​то​ви​тель​ных кур​сах ле​нин​г​рад​с​ко​го ин​с​ти​ту​та. Ма​ме мо​ей не при​хо​ди​лось ме​ня сти​му​ли​ро​вать и кон​т​ро​ли​ро​вать, на​обо​рот, она хо​те​ла, что​бы я боль​ше от​ды​ха​ла. 

    Воодушевленная еди​но​мыш​лен​ни​цей, я за​хо​те​ла боль​ше​го - вы​вод, что ли​дер​с​кие ка​чес​т​ва се​год​няш​них мил​ли​ар​де​ров про​яв​ля​лись еще в шко​ле в об​щес​т​вен​ной ра​бо​те. 

    - Я без вся​кой не​об​хо​ди​мос​ти бра​ла на се​бя ка​кую-ни​будь от​вет​с​т​вен​ность, - по​ра​до​ва​ла ме​ня Эль​дар​ха​но​ва. - На​чи​на​ла в пер​вом клас​се с ко​ман​ди​ра звез​доч​ки, вы пом​ни​те, на​вер​ное, все ре​бя​та пер​во​го клас​са раз​би​ва​лись на груп​пки по пять че​ло​век - звез​доч​ки. В даль​ней​шем мно​го раз​ных от​вет​с​т​вен​нос​тей бы​ло на мне, и я в том чис​ле бы​ла ли​де​ром не​фор​маль​ных ор​га​ни​за​ций, ко​то​рые бы​ли нап​рав​ле​ны на то, что​бы наш класс был друж​ным, соб​ран​ным, дис​цип​ли​ни​ро​ван​ным. Для че​го ус​т​ра​ива​лись суб​бот​ни​ки по сбо​ру ма​ку​ла​ту​ры, ме​тал​ло​ло​ма, ге​не​раль​ные убор​ки клас​са, ко​то​рые иног​да от​ме​ча​лись дет​с​ки​ми зас​толь​ями с тор​том и ча​ем. У нас бы​ли ак​тив​ные и ини​ци​атив​ные де​воч​ки, и мы пы​та​лись пре​одо​леть пас​сив​ность маль​чи​ков и прив​лечь их к об​щес​т​вен​ной ра​бо​те. 

    В вось​мом клас​се я уже бы​ла сек​ре​та​рем ко​ми​те​та ком​со​мо​ла шко​лы. 

    Попросила Ири​ну Бо​ри​сов​ну сде​лать вы​вод о том, что от​но​ше​ние к уче​бе и школь​ная ус​пе​ва​емость яв​ля​ют​ся оп​ре​де​ля​ющим фак​то​ром про​фес​си​ональ​но​го ста​нов​ле​ния и ус​пеш​нос​ти в пос​ле​ду​ющей жиз​ни. И по​тер​пе​ла крах. 

    - Если про​ана​ли​зи​ро​вать од​нок​лас​сни​ков, - оп​ро​вер​г​ла мои пе​да​го​ги​чес​кие ус​тои Эль​дар​ха​но​ва, - то не улав​ли​ва​ет​ся чет​кая кор​ре​ля​ция меж​ду ус​пе​ва​емос​тью в шко​ле и дос​ти​же​ни​ями во взрос​лой жиз​ни. Мне ка​жет​ся, боль​шее зна​че​ние име​ют ха​рак​тер и ор​га​ни​за​тор​с​кие спо​соб​нос​ти, ког​да че​ло​век про​яв​ля​ет свою ини​ци​ати​ву. В на​шем клас​се бы​ли от​лич​ни​ки, для ко​то​рых очень важ​ны бы​ли от​мет​ки, но пос​ле шко​лы они до​би​лись нем​но​го​го и не удов​лет​во​ре​ны жиз​нью. 

    Подозреваю, что она - един​с​т​вен​ная из клас​са, кто до​бил​ся ус​пе​ха. Но для то​го что​бы в этом удос​то​ве​рить​ся, не​об​хо​ди​мо, хо​тя бы иног​да, встре​чать​ся с быв​ши​ми од​нок​лас​сни​ка​ми. 

    - Это ред​ко уда​ет​ся. - Ири​на Бо​ри​сов​на не нас​толь​ко тщес​лав​на. - Я жи​ву в Мос​к​ве, а они в Ха​ба​ров​с​ке. Но ког​да я ту​да при​ез​жаю, класс со​би​ра​ет​ся в бо​лее пол​ном сос​та​ве, чем обыч​но: в не​боль​ших груп​пах по ин​те​ре​сам. Что для ме​ня всег​да по​ра​зи​тель​но, так это то, что ха​рак​те​ры не ме​ня​ют​ся, все ос​та​ют​ся преж​ни​ми. Прош​ло уже трид​цать лет пос​ле окон​ча​ния шко​лы. На​ши ма​ло​ини​ци​атив​ные маль​чи​ки не дос​тиг​ли ус​пе​хов, сей​час они в воз​рас​те око​ло со​ро​ка се​ми лет, и в ос​нов​ном это де​мо​би​ли​зо​ван​ные быв​шие во​ен​ные, ра​бо​та​ют ох​ран​ни​ка​ми и не сво​бод​ны ни в дей​с​т​ви​ях, ни в сред​с​т​вах. 

    В это вре​мя от​к​ры​лась дверь и в про​еме по​явил​ся муж Ири​ны, ко​то​рый по​ин​те​ре​со​вал​ся, не сос​ку​чи​лись ли мы без муж​чин. Мы не сос​ку​чи​лись, но за​го​во​ри​ли о них. Точ​нее, о нем. 

    - Нас све​ла судь​ба, - рас​ска​зы​ва​ет мне Ири​на Бо​ри​сов​на од​ну из са​мых ро​ман​тич​ных ис​то​рий, ко​то​рую я ког​да-ли​бо слы​ша​ла. - На вто​ром кур​се ин​с​ти​ту​та я впер​вые ре​ши​ла из​ме​нить свой мар​ш​рут - ле​теть из Ха​ба​ров​с​ка в Ле​нин​г​рад че​рез Мос​к​ву. В сто​ли​це у ме​ня бы​ло все​го нес​коль​ко ча​сов, и мо​им точ​ным на​ме​ре​ни​ем бы​ло, пос​мот​рев сме​ну ка​ра​ула на Крас​ной пло​ща​ди, най​ти ки​но​те​атр и пос​мот​реть фильм до от​п​рав​ле​ния по​ез​да. Я пош​ла ис​кать ки​но​те​атр. Бы​ло уди​ви​тель​но стран​но встре​тить че​ло​ве​ка, ко​то​рый у ме​ня спра​ши​ва​ет, как прой​ти к ки​но​те​ат​ру. Ин​те​рес​но, что у нас бы​ли две оди​на​ко​вые шап​ки-ушан​ки из кро​ли​ка. Тог​да бы​ло мод​но де​воч​кам но​сить по​доб​ные муж​с​кие шап​ки. Он был на пред​дип​лом​ной прак​ти​ке в Мос​к​ве и, бу​ду​чи очень от​вет​с​т​вен​ным че​ло​ве​ком, за​кон​чил ее рань​ше и ре​шил пой​ти в ки​но. С пер​во​го мо​мен​та по​яви​лось ощу​ще​ние близ​ко​го и род​но​го че​ло​ве​ка. Эти нес​коль​ко ча​сов мы без кон​ца го​во​ри​ли о на​ших близ​ких, о на​ших куль​ту​рах. Ад​нан ока​зал​ся че​чен​цем. Я каж​дый день бла​го​да​рю Бо​га за мо​их ро​ди​те​лей, за мо​его му​жа и его род​с​т​вен​ни​ков и за мо​их де​тей. Ког​да я со​об​щи​ла ма​ме, что поз​на​ко​ми​лась с че​чен​цем, она бы​ла встре​во​же​на, «нас​лы​шав​шись» об их обы​ча​ях. Я ее ус​по​ко​ила, ска​зав, что че​чен​цы не же​нят​ся на рус​ских, а по​то​му на​ша встре​ча не бу​дет иметь про​дол​же​ния и нам не суж​де​но быть вмес​те. Но в ре​зуль​та​те это​го зна​ком​с​т​ва я по​ня​ла, ка​ко​го му​жа хо​чу. На​до ска​зать, в ран​ней юнос​ти ме​ня на​зы​ва​ли не​дот​ро​гой, я ни​ко​му не поз​во​ля​ла се​бя да​же це​ло​вать. Он то​же не имел от​но​ше​ний с жен​щи​на​ми: бу​ду​чи са​мым млад​шим на кур​се (пос​ту​пил в ин​с​ти​тут в пят​над​цать лет), не прив​ле​кал бо​лее стар​ших со​кур​с​ниц. При встре​че со мной ему бы​ло двад​цать лет. Но в день на​ше​го зна​ком​с​т​ва, уже в мо​мент рас​ста​ва​ния, мы дол​го це​ло​ва​лись на пер​ро​не пе​ред мо​им по​ез​дом, ко​то​рый, ка​за​лось, нав​сег​да уво​зил ме​ня от это​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка. Вот так и слу​чи​лось: мы оба, скром​ные и вос​пи​тан​ные, вдруг по​те​ря​ли го​ло​ву. Че​рез две не​де​ли, пе​ред тем как вер​нуть​ся в Гроз​ный, он при​ехал к нам в Ле​нин​г​рад. 

    За эти нес​коль​ко дней, про​ве​ден​ные в Ле​нин​г​ра​де, я влю​би​лась в не​го по уши. При рас​ста​ва​нии я не мог​ла сдер​жать слез и ры​да​ла без ос​та​нов​ки. Бы​ло впе​чат​ле​ние, что я те​ряю часть са​мой се​бя. Он то​же был рас​стро​ен. Пос​ле​ду​ющие пол​то​ра го​да бы​ли бес​ко​неч​ным ожи​да​ни​ем пи​сем, я нес​коль​ко раз в день бе​га​ла к ин​с​ти​тут​с​ко​му поч​то​во​му ящи​ку. Мы час​то за​ка​зы​ва​ли пе​ре​го​во​ры друг дру​гу, при​хо​ди​лось по ча​су ожи​дать свя​зи на пе​ре​го​вор​ном пун​к​те. За это вре​мя бы​ло нес​коль​ко ко​рот​ких встреч. Од​на про​изош​ла ле​том. Он уже ра​бо​тал на Ура​ле: пос​ле окон​ча​ния ин​с​ти​ту​та по​лу​чил ту​да рас​п​ре​де​ле​ние, в пер​вый свой от​пуск дол​жен был ехать к се​бе в Гроз​ный. А я, бу​ду​чи за​мес​ти​те​лем сек​ре​та​ря ком​со​мо​ла ин​с​ти​ту​та, бы​ла пос​ла​на в стро​йот​ряд на ра​бо​ту в сов​хоз, где в мо​ем под​чи​не​нии бы​ло сто че​ло​век, хо​тя мне тог​да бы​ло все​го де​вят​над​цать лет. Он поз​во​нил, ска​зал, что се​год​ня ле​тит в Гроз​ный. В эти же сут​ки, в час но​чи, он сто​ял у две​ри мо​ей ком​на​ты в об​ще​жи​тии. Я ему от​к​ры​ла, удив​ля​ясь. Он ска​зал, что, по​ка он ждал от​п​рав​ле​ния сво​его са​мо​ле​та, бы​ло объ​яв​ле​но, что есть все​го один би​лет на са​мо​лет, вы​ле​та​ющий в Ле​нин​г​рад. И он не удер​жал​ся, ку​пил этот би​лет, что​бы про​вес​ти со мной нес​коль​ко ча​сов. Ут​ром я его про​во​ди​ла на са​мо​лет, уле​тав​ший в Гроз​ный. Эти пол​то​ра го​да до на​шей свадь​бы про​хо​ди​ли с ощу​ще​ни​ем не​воз​мож​нос​ти пе​рес​ту​пить че​рез мно​го​ве​ко​вые обы​чаи его на​ции. Он счи​тал, что не дол​жен ом​ра​чить жизнь сво​их ро​ди​те​лей, же​нив​шись на рус​ской. Оно и по​нят​но: ма​ло​чис​лен​ный на​род дол​жен се​бя сох​ра​нять: свой эт​нос, язык, куль​ту​ру. Мои ро​ди​те​ли то​же бы​ли про​тив. 

    Но Ад​нан и Ири​на все рав​но по​же​ни​лись, по​за​ди - се​реб​ря​ная свадь​ба. У них трое кра​сав​цев-сы​но​вей. 

    Вернемся к биз​не​су. Са​мый рас​п​рос​т​ра​нен​ный воп​рос, ко​то​рый за​да​ют се​бе жен​щи​ны, преж​де чем бро​сить​ся в мут​ные во​ды пред​п​ри​ни​ма​тель​с​т​ва, - это не ме​ша​ет ли биз​нес жен​щи​не быть хо​ро​шей ма​терью и же​ной. 

    - Когда я бы​ла на пос​лед​нем биз​нес-фо​ру​ме в Лон​до​не, - ска​за​ла Эль​дар​ха​но​ва, - ко​то​рый был пос​вя​щен те​ме «Жен​щи​на и биз​нес», я бы​ла по​ра​же​на ин​те​ре​сом муж​чин к этой те​ме. Да​же в пос​лед​ний день круг​лый стол, ко​то​рый по пла​ну и так за​кан​чи​вал​ся ве​че​ром, прод​ли​ли ми​нут на со​рок. Зал был пол​ным, и муж​чин ока​за​лось око​ло 90%. Это бы​ли ли​бо топ-ме​нен​д​же​ры, ли​бо вла​дель​цы на​ших круп​ней​ших рос​сий​с​ких ком​па​ний. Всех ин​те​ре​со​ва​ла проб​ле​ма не то​го, как жен​щи​на мо​жет ор​га​ни​зо​вать биз​нес, а как она мо​жет сов​ме​щать биз​нес с семь​ей, воп​рос вы​бо​ра меж​ду семь​ей и биз​не​сом. Да​же проз​ву​чал воп​рос: «Как вам уда​лось суб​ли​ми​ро​вать свои жен​с​кие чув​с​т​ва?» На​до ска​зать, что сре​ди учас​т​ни​ков фо​ру​ма все жен​щи​ны бы​ли с нор​маль​ным со​че​та​ни​ем семьи и биз​не​са: все бы​ли за​му​жем и вос​пи​ты​ва​ли не по од​но​му ре​бен​ку. Пе​ред ни​ми не сто​ял воп​рос вы​бо​ра: ли​бо семья, ли​бо биз​нес. Они с ус​пе​хом со​че​та​ли ра​бо​ту со сво​ей жен​с​т​вен​нос​тью и вос​пи​та​ни​ем де​тей. 

    Поинтересовалась, что пер​вич​но, ку​ри​ца или яй​цо, точ​нее, биз​нес или шо​ко​лад. 

    - Моя ра​бо​та свя​за​на не с лю​бовью к сла​дос​тям, - чес​т​но приз​на​лась моя Шо​ко​лад​ная Ко​ро​ле​ва, - а с лю​бовью к биз​не​су. Ког​да мы за​ни​ма​лись та​мо​жен​ным биз​не​сом, на​ша быв​шая сот​руд​ни​ца, ра​бо​та​ющая с не​мец​кой кон​ди​тер​с​кой фаб​ри​кой, поп​ро​си​ла по​мочь ей ку​пить двад​цать тонн шо​ко​ла​да с от​с​роч​кой пла​те​жа за не​го. Им нуж​но бы​ло про​да​вать оп​ре​де​лен​ное ко​ли​чес​т​во шо​ко​ла​да, что​бы стать эк​с​к​лю​зив​ным пос​тав​щи​ком в Рос​сии. Они это мог​ли пред​ло​жить че​ло​ве​ку, ко​то​ро​му мож​но бе​зус​лов​но до​ве​рять. Я не люб​лю го​во​рить «нет» и по​это​му ска​за​ла: «Да​вай​те поп​ро​бу​ем». Что​бы про​дать этот шо​ко​лад, мы ста​ли да​вать рек​ла​му, свя​за​лись с оп​то​вы​ми рын​ка​ми. Пос​те​пен​но мы ввя​за​лись: по​лу​чи​ли вто​рую, по​том третью ма​ши​ну, по​том ста​ли по​лу​чать де​сят​ки этих ма​шин из Гер​ма​нии, Ав​с​т​рии, Поль​ши. Биз​нес был ин​те​рес​ным, рен​та​бель​ным (20-30%), с вы​со​ким де​неж​ным обо​ро​том. Ма​ши​ну мож​но бы​ло про​дать за один-два дня. Но к соб​с​т​вен​но​му про​из​вод​с​т​ву шо​ко​ла​да нас под​тол​к​ну​ли сы​новья. Они го​во​ри​ли, что им​пор​т​ный шо​ко​лад нев​кус​ный, и ин​фор​ма​ция о том, что этот шо​ко​лад ест весь За​пад, не ока​зы​ва​ла на них ни​ка​ко​го вли​яния. При ис​сле​до​ва​нии мно​гих до​ро​гих, рес​пек​та​бель​ных сор​тов шо​ко​ла​да и шо​ко​лад​ных кон​фет мы об​на​ру​жи​ли в них боль​шое со​дер​жа​ние за​ме​ни​те​лей. И ре​ши​ли тог​да, что не хо​тим про​из​во​дить по​доб​ный шо​ко​лад. Мы пос​та​ви​ли пе​ред со​бой цель: соз​дать не толь​ко вкус​ный, но и са​мый вы​со​ко​ка​чес​т​вен​ный про​дукт на шо​ко​лад​ном рын​ке. И для это​го нам приш​лось пол​то​ра го​да со​би​рать ре​цеп​ты и ин​г​ре​ди​ен​ты по все​му ми​ру, пе​реп​ро​бо​вать тон​ны шо​ко​ла​да и по​лу​чить ре​ко​мен​да​ции от Меж​ду​на​род​ной ас​со​ци​ации про​из​во​ди​те​лей ка​као. На этом мы соз​да​ва​ли свою ре​цеп​ту​ру. Се​год​ня у нас мно​го па​тен​тов - мы ох​ра​ня​ем на​ши тех​но​ло​гии и но​ва​ции. На​ше про​из​вод​с​т​во соз​да​но не на ос​но​ве биз​нес-пла​на, а на ин​ту​иции и пот​реб​нос​тях ду​ши. На​ша се​мей​ная тра​ди​ция всег​да пре​дус​мат​ри​ва​ла за​бо​ту о на​ших близ​ких и друзь​ях. 

    Вот- вот, да​же пла​ни​ров​ка до​ма, ви​ди​мо, про​во​ди​лась с уче​том удоб​с​т​ва дру​зей -огром​ная са​уна, мно​го​чис​лен​ные спаль​ни для гос​тей. Я по​лю​бо​пыт​с​т​во​ва​ла, сколь​ко че​ло​век гос​теп​ри​им​ные хо​зя​ева мо​гут, в слу​чае за​тя​нув​ше​го​ся праз​д​ни​ка, уло​жить на ноч​лег. 

    - Человек пять​де​сят, - улыб​ну​лась Ири​на Бо​ри​сов​на, по​ка я вос​ста​нав​ли​ва​ла рав​но​ве​сие, чуть не упав со сту​ла. - Го​во​рю с уве​рен​нос​тью, по​то​му что у нас на треть​ем эта​же, по​ми​мо спа​лен для гос​тей, при​го​тов​ле​но мно​го до​пол​ни​тель​ных мат​ра​сов, что​бы их мож​но бы​ло раз​ло​жить ря​да​ми. Кста​ти, так час​то и про​ис​хо​дит, нап​ри​мер, ког​да на​ша ин​с​ти​тут​с​кая груп​па че​рез мно​го лет впер​вые соб​ра​лась в пол​ном сос​та​ве. 

    - А кто в биз​не​се муж? Не​уже​ли же​на? 

    - Наш сов​мес​т​ный биз​нес с му​жем для ме​ня яв​ля​ет​ся очень ком​фор​т​ным: я знаю, что на пол​пу​ти он не ос​та​но​вит​ся и ни​че​го не на​до пе​реп​ро​ве​рять. А так как мы на​ча​ли за​ни​мать​ся биз​не​сом в кон​це 80-х го​дов, еще до пе​ре​ез​да в Мос​к​ву, то у нас бы​ло мно​го раз​ных ви​дов на​ше​го се​мей​но​го биз​не​са: и тор​го​вые, и про​из​вод​с​т​вен​ные. Мно​гие имен​но муж​с​кие фун​к​ции вы​пол​нял Ад​нан, хо​тя ему и не​ин​те​рес​но за​ни​мать​ся биз​не​сом. Он до сих пор в пер​вую оче​редь - че​ло​век на​уки: док​тор тех​ни​чес​ких на​ук, ака​де​мик От​рас​ле​вой ака​де​мии, ав​тор око​ло ста пя​ти​де​ся​ти пуб​ли​ка​ций, в том чис​ле пя​ти мо​ног​ра​фий. Ад​нан про​во​дит ис​сле​до​ва​ния, пи​шет статьи, кни​ги, чи​та​ет лек​ции об улуч​ше​нии ка​чес​т​ва ме​тал​лов, ра​бо​та​ет с ас​пи​ран​та​ми и док​то​ран​та​ми. По​это​му в биз​не​се он де​ла​ет толь​ко то, что я са​ма сде​лать не мо​гу: во вза​имо​от​но​ше​ни​ях с важ​ны​ми эко​но​ми​чес​ки​ми, та​мо​жен​ны​ми и го​су​дар​с​т​вен​ны​ми ор​га​на​ми он бо​лее спо​ко​ен и дип​ло​ма​ти​чен. Я ви​жу идеи, я мо​гу ор​га​ни​зо​вать про​из​вод​с​т​во, а он мо​жет спо​соб​с​т​во​вать иде​аль​но​му су​щес​т​во​ва​нию и сох​ра​не​нию все​го это​го. От​но​ше​ния пол​ноп​рав​ные. Мы зна​ем свои силь​ные и сла​бые сто​ро​ны. Я - че​ло​век твор​чес​кий, рву​щий​ся впе​ред. За​да​ча му​жа - пе​ри​оди​чес​ки на​тя​ги​вать по​водья и го​во​рить «стоп». В прин​ци​пи​аль​ных се​мей​ных воп​ро​сах я ему ус​ту​паю ре​ше​ние. В не​ко​то​рых биз​нес-воп​ро​сах я мо​гу нас​та​ивать на сво​ем и нес​ти от​вет​с​т​вен​ность. У нас есть биз​нес, свя​зан​ный с сель​с​ким хо​зяй​с​т​вом в Став​ро​поль​с​ком крае, за ко​то​рый от​ве​ча​ет толь​ко он. Это сов​хоз, вы​ра​щи​ва​ющий пше​ни​цу и дру​гие зла​ко​вые и овощ​ные куль​ту​ры. Но каж​дый из нас, за​ни​ма​ясь сво​им де​лом, всег​да име​ет пра​во рас​счи​ты​вать на по​мощь дру​го​го. Я час​то про​шу его по​мочь мне де​лом или со​ве​том, но так же час​то я про​шу его не ме​шать мне. 

    Когда Ири​на Бо​ри​сов​на по​да​ри​ла мне на день рож​де​ния пя​ти​де​ся​ти​ки​лог​рам​мо​вую шо​ко​лад​ную ста​тую, я ду​ма​ла, что это - са​мая боль​шая шо​ко​лад​ная кон​фе​та в ми​ре, и хо​те​ла за​нес​ти ее в кни​гу ре​кор​дов Гин​нес​са. Но не смог​ла под​нять. Впос​лед​с​т​вии ока​за​лось, что «кон​фет​ки» бы​ва​ют и по​боль​ше, осо​бен​но ес​ли это слож​ная ра​ке​та, са​мо​лет или ал​ли​га​тор в на​ту​раль​ную ве​ли​чи​ну. 

    - Наше про​из​вод​с​т​во дей​с​т​ви​тель​но уни​каль​ное, - приз​на​лась Эль​дар​ха​но​ва, - на​ша по​зи​ция де​ла​ет нас кон​ку​рен​тос​по​соб​ны​ми на всех ми​ро​вых рын​ках. Я этим гор​жусь. Наш мак​си​ма​лизм и не​у​ем​ность спо​соб​с​т​во​ва​ли соз​да​нию та​ких тех​но​ло​гий, ко​то​рых нет ниг​де. Сей​час нет ни од​ной ком​па​нии в ми​ре, ко​то​рая мог​ла бы вы​пус​кать та​кой спектр по​дар​ков с ис​поль​зо​ва​ни​ем шо​ко​ла​да. Это дан​ные объ​ек​тив​но​го ис​сле​до​ва​ния, ко​то​рое про​ве​ла для нас не​за​ви​си​мая ком​па​ния. У нас сей​час нес​коль​ко ты​сяч ви​дов из​де​лий, не счи​тая ин​ди​ви​ду​аль​ных кор​по​ра​тив​ных за​ка​зов. 

    Например, за​ка​зал кли​ент пор​т​рет до​ро​го​го Ива​на Ива​ны​ча и да​рит с по​же​ла​ни​ем, что​бы тот «всю жизнь был в шо​ко​ла​де». Ну, мо​жет быть, не всю, но в те​че​ние го​да, про​хо​дя ми​мо, он смо​жет «се​бя» об​ли​зы​вать. 

    - Тема шо​ко​лад​ных кар​тин и пор​т​ре​тов, - ска​за​ла Ири​на Бо​ри​сов​на, - вос​хи​ща​ет лю​дей не толь​ко сво​ей ори​ги​наль​нос​тью. Я ощу​щаю в этом энер​ге​ти​чес​кий смысл. Из​вес​т​ное вы​ра​же​ние о шо​ко​лад​ной жиз​ни, мож​но ска​зать, ре​али​зу​ет​ся при из​го​тов​ле​нии тво​его шо​ко​лад​но​го пор​т​ре​та. По​лу​ча​ет​ся че​ло​век в шо​ко​ла​де. Он мо​жет хра​нить​ся в те​че​ние нес​коль​ких лет. На из​го​тов​ле​ние ухо​дит око​ло не​де​ли. Сто​имость - око​ло 500. 

    На про​ща​ние мы по​го​во​ри​ли о меч​тах и пла​нах. 

    - Мне хо​те​лось бы, что​бы на всех са​мых кра​си​вых и важ​ных праз​д​нес​т​вах, в том чис​ле на ко​ро​лев​с​ких и пре​зи​ден​т​с​ких свадь​бах и тор​жес​т​вах во всем ми​ре, по​да​ва​лись на​ши шо​ко​лад​ные уго​ще​ния и по​дар​ки. Мы стре​мим​ся к это​му. В бли​жай​шие три го​да мы хо​тим пос​т​ро​ить ми​ни​мум три фаб​ри​ки: в Пер​сид​с​ком за​ли​ве, в Ев​ро​пе и Ка​зах​с​та​не. 

    А по​ка раз​ви​ва​ем соб​с​т​вен​ную сеть в Рос​сии и каж​дый год при​ду​мы​ва​ем но​вые кол​лек​ции, из​ме​нив глав​ное нап​рав​ле​ние биз​не​са. Пять лет на​зад, вы​хо​дя на ры​нок, мы ду​ма​ли, что пред​ла​га​ем по​ку​па​те​лю но​вую мар​ку шо​ко​ла​да са​мо​го вы​со​ко​го ка​чес​т​ва. Сей​час по​ня​ли глав​ное - мы де​ла​ем по​дар​ки из ма​те​ри​ала Шо​ко​лад. Та​кие по​дар​ки соз​да​ют от​но​ше​ния меж​ду людь​ми. И я ис​к​рен​не гор​жусь этим! 

    Я то​же!! 

Глава 17
Инна Бельтюкова «КАПИТАЛ ТУР», «ИННА ТУР»
     Гла​ва о са​мых эк​зо​ти​чес​ких стра​нах и о топ, кто яв​ля​ет​ся ко​ро​ле​вой ту​риз​ма; о том, мож​но ли ра​бо​тать вмес​те с му​жем; о том, ка​кой отель са​мый луч​ший в ми​ре; о том, по​че​му нуж​но всег​да сох​ра​нять кон​т​роль​ный па​кет; о том, уме​ют ли го​то​вить биз​нес​ву​мен, а так​же о том, что «Эска​да» - это пси​хо​те​ра​певт
    Про нее я мо​гу го​во​рить ча​са​ми. Это од​на из биз​нес-ле​ди, ко​то​рую я всег​да при​во​жу в при​мер. Она смог​ла воп​ло​тить в жизнь мои пред​с​тав​ле​ния об иде​аль​ной жен​щи​не. Это кра​си​вая и всег​да эле​ган​т​но оде​тая да​ма, счас​т​ли​вая и от​вет​с​т​вен​ная мать, лю​бя​щая и лю​би​мая же​на, ли​дер в сво​ей об​лас​ти биз​не​са. Ин​на с Иго​рем, сво​им му​жем и пар​т​не​ром, дваж​ды с ну​ля пос​т​ро​или биз​нес: они яв​ля​ют​ся ав​то​ра​ми из​вес​т​ней​ших про​ек​тов на оте​чес​т​вен​ном ту​рис​ти​чес​ком рын​ке - «Инна тур» и «Ка​пи​тал тур». 

    Инна яв​ля​ет​ся чле​ном Рос​сий​с​кой ака​де​мии ту​риз​ма. На це​ре​мо​нии наг​раж​де​ния «Ту​рис​ти​чес​кие брен​ды го​да 2005» Ин​на Бель​тю​ко​ва бы​ла по пра​ву удос​то​ена зва​ния «ко​ро​ле​вы ту​риз​ма». И это​го мне​ния при​дер​жи​ва​ют​ся не толь​ко кол​ле​ги, в спис​ке «Топ 200 де​ло​вых жен​щин Рос​сии» («Карь​ера», март 2005) Ин​на ста​ла пер​вой сре​ди пред​с​та​ви​тель​ниц, воз​г​лав​ля​ющих луч​шие ту​рис​ти​чес​кие ком​па​нии стра​ны. Ин​на - об​щеп​риз​нан​ный ав​то​ри​тет, ред​кие пуб​ли​ка​ции по ту​риз​му в ве​ду​щих га​зе​тах и жур​на​лах об​хо​дят​ся без ее эк​с​пер​т​но​го мне​ния. 

    Инна ро​ди​лась в Мос​к​ве 19 ок​тяб​ря 1963 го​да. 

    Закончила эко​но​ми​чес​кий фа​куль​тет МГУ, а в 1988 го​ду за​щи​ти​ла кан​ди​дат​с​кую дис​сер​та​цию на те​му «Пла​ни​ро​ва​ние ту​рис​ти​чес​кой эк​с​кур​си​он​ной де​ятель​нос​ти». 

    Будучи стар​шим на​уч​ным сот​руд​ни​ком, за​ни​ма​лась ту​рис​ти​чес​кой ин​ф​рас​т​рук​ту​рой в Цен​т​раль​ном эко​но​ми​чес​ком на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ком ин​с​ти​ту​те РФ. 

    Свою пер​вую ты​ся​чу дол​ла​ров она за​ра​бо​та​ла в ком​па​нии «Инна тур». Свой пер​вый мил​ли​он дол​ла​ров - там же. 

    На за​пяс​тье но​сит зо​ло​тые ча​сы «Кар​тье» и ни​ког​да не рас​ста​ет​ся с мо​биль​ным те​ле​фо​ном. 

    Прекрасно по​ет, иг​ра​ет на фор​те​пи​ано и ги​та​ре. Ру​гаю ее, по​че​му до сих пор не вы​пус​ти​ла свой диск. Обе​ща​ет ис​п​ра​вить​ся. 

    Свою пер​вую заг​ра​нич​ную по​ез​д​ку вспо​ми​на​ет с гор​дос​тью и с улыб​кой. 

    - В 1991 го​ду, - рас​ска​за​ла Ин​на, уго​щая ме​ня ме​дом в сво​ей рос​кош​ной за​го​род​ной усадь​бе, - прой​дя жес​т​кий от​бор, я ста​ла учас​т​ни​ком со​вет​с​ко-аме​ри​кан​с​кой прог​рам​мы раз​ви​тия ма​ло​го биз​не​са в СССР, как на​чи​на​ющий пред​п​ри​ни​ма​тель бы​ла нап​рав​ле​на на ста​жи​ров​ку в США. Я ока​за​лась пос​лед​ней на ре​гис​т​ра​ции рей​са на Нью-Йорк Эко​но​ми​чес​кий класс был пе​реп​ро​дан, и ме​ня по​са​ди​ли в пер​вый. Весь по​лет я пе​ре​жи​ва​ла за то, что с ме​ня пот​ре​бу​ют доп​ла​ту, ведь с со​бой бы​ло все​го че​ты​рес​та дол​ла​ров на ме​сяц и спи​сок обе​щан​ных по​дар​ков из сем​над​ца​ти на​име​но​ва​ний. Мы при​ле​те​ли в Шта​ты пос​ле ав​гус​тов​с​ко​го пут​ча 1991 го​да. На​шу де​ле​га​цию встре​ча​ли с тран​с​па​ран​та​ми как вес​т​ни​ков сво​бо​ды. Ин​тер​вью, биз​нес-лан​чи, пре​зен​та​ции, по​ез​д​ки в Лас-Ве​гас, Чи​ка​го, Кан​зас-Си​ти. Но, нес​мот​ря на все впе​чат​ле​ния, я по​ня​ла, что ни​ког​да не смо​гу жить ниг​де, кро​ме Рос​сии. Се​год​ня, ког​да я объ​ез​ди​ла поч​ти весь мир, убеж​да​юсь в этом каж​дый раз, воз​в​ра​ща​ясь до​мой. 

    Мне всег​да ин​те​рес​но, с че​го на​чи​нал​ся биз​нес. Ка​жет​ся, этот кон​т​раст меж​ду «ну​лем» и «мил​ли​ар​дом» выг​ля​дит очень впе​чат​ля​юще. 

    - Мы стар​то​ва​ли, за​ло​жив од​но​ком​нат​ную квар​ти​ру. Игорь нас​то​ял на том, что​бы наз​вать ком​па​нию мо​им име​нем. Кро​ме нас с му​жем, - по​де​ли​лась Ин​на, - в «Инна тур» бы​ло три че​ло​ве​ка, мы раз​ме​ща​лись на пло​ща​ди двад​цать квад​рат​ных мет​ров. 

    Сегодня пло​щадь ее офи​сов из​ме​ря​ет​ся ты​ся​ча​ми. 

    - За три го​да, - про​дол​жи​ла Ин​на, - ком​па​ния ста​ла ли​де​ром по про​да​жам ави​аби​ле​тов рос​сий​с​ких и инос​т​ран​ных ави​аком​па​ний. Бла​го​да​ря ак​ции «Инна тур» «Окно в Па​риж» Фран​ция ста​ла нап​рав​ле​ни​ем мас​со​во​го спро​са. Каж​дый чет​вер​тый рос​си​янин, по​се​тив​ший Па​риж, был кли​ен​том «Инна тур». 

    С 1998 по 2000 год мы бы​ли да​же ор​га​ни​за​то​ра​ми и спон​со​ра​ми фес​ти​ва​ля рос​сий​с​кой куль​ту​ры в Кан​нах. За этот про​ект нас наг​ра​ди​ли ме​далью МИ​Да Рос​сии «За вклад в раз​ви​тие рос​сий​с​ко-фран​цуз​с​ких от​но​ше​ний в об​лас​ти куль​ту​ры» и паль​мо​вой вет​вью го​ро​да Канн. С тех пор этот фес​ти​валь стал тра​ди​ци​он​ным. 

    Я дол​го кру​жи​ла вок​руг да око​ло боль​ной мо​зо​ли, но все-та​ки приш​лось нас​ту​пить - я поп​ро​си​ла про​яс​нить об​рос​шую слу​ха​ми биз​нес-проб​ле​му, на​ме​кая на за​го​лов​ки га​зет «Инна тур» ос​та​лась без Ин​ны». 

    - В 2000 го​ду, - вздох​ну​ла Ин​на, - мы при​ня​ли ре​ше​ние об объ​еди​не​нии с круп​ным фи​нан​со​вым хол​дин​гом, что еще боль​ше уси​ли​ло по​зи​ции «Инна тур». За два го​да ком​па​ния вы​рос​ла в три ра​за и ста​ла са​мой круп​ной на рын​ке, при этом мы выш​ли на ка​чес​т​вен​но но​вый уро​вень, как с точ​ки зре​ния тех​но​ло​гий, так и имид​жа. Пер​с​пек​ти​ву раз​ви​тия про​ек​та мы свя​зы​ва​ли с ин​тег​ра​ци​ей в меж​ду​на​род​ный ту​рис​ти​чес​кий кон​церн. Но взгля​ды на стра​те​гию раз​ви​тия биз​не​са с ма​жо​ри​тар​ным пар​т​не​ром ра​зош​лись. Нам приш​лось ос​та​вить ком​па​нию, ко​то​рой пос​вя​ти​ли де​сять лет жиз​ни. Ска​зать, что зиг​заг судь​бы был бо​лез​нен​ным, - зна​чит не ска​зать ни​че​го. 

    Я же мыс​лен​но заг​ну​ла па​лец, что​бы не за​быть важ​ное пра​ви​ло бу​ду​ще​го мил​ли​ар​де​ра - ни​ког​да не про​да​вать кон​т​роль​ный па​кет. 

    - После ухо​да мы по​лу​чи​ли це​лый ряд пред​ло​же​ний, - про​дол​жи​ла Ин​на, - в том чис​ле не свя​зан​ных с ту​риз​мом. Од​на​ко, за​ру​чив​шись под​дер​ж​кой двух бан​ков, мы ре​ши​ли еще раз на​чать ту​рис​ти​чес​кий про​ект. Хо​те​лось воп​ло​тить в жизнь не​ре​али​зо​ван​ные идеи. Пе​ре​дыш​ка в биз​не​се поз​во​ли​ла нам внед​рить бо​лее со​вер​шен​ную биз​нес-мо​дель. Впер​вые на рос​сий​с​ком рын​ке ту​ро​пе​ра​тор стар​то​вал как мно​гоп​ро​филь​ный пос​тав​щик. Мно​гие кон​ку​рен​ты го​во​ри​ли, что все это не​ре​аль​но, слиш​ком сме​ло и ам​би​ци​оз​но. До по​яв​ле​ния «Ка​пи​тал ту​ра» ди​вер​си​фи​ка​ция в ту​риз​ме не бы​ла по​пу​ляр​на, и мы от​час​ти про​из​ве​ли пе​ре​во​рот в соз​на​нии сво​их кол​лег, убе​див сво​им при​ме​ром, что мож​но быть кон​ку​рен​тос​по​соб​ным на каж​дом из нап​рав​ле​ний. За два го​да «Ка​пи​тал тур» во​шел в чис​ло круп​ней​ших ту​рис​ти​чес​ких ком​па​ний стра​ны. 

    По ста​тис​ти​ке в стра​не де​сять ты​сяч за​ре​гис​т​ри​ро​ван​ных ту​рис​ти​чес​ких ком​па​ний, и каж​дый год око​ло ты​ся​чи но​вых по​яв​ля​ют​ся и ис​че​за​ют. Ин​те​рес​но, как вы​жи​ва​ют в та​кой жес​т​кой кон​ку​рен​ции, в ус​ло​ви​ях бе​зум​ных це​но​вых войн. 

    - Действительно, се​год​ня бла​го​дат​ное вре​мя для ту​рис​тов, ко​то​рые име​ют воз​мож​ность ку​пить пу​тев​ку в нес​коль​ко раз ни​же се​бес​то​имос​ти. Ту​ро​пе​ра​тор​с​кий биз​нес на этом эта​пе от​час​ти прев​ра​тил​ся в боль​шое со​ци​аль​ное аген​т​с​т​во по до​та​ции от​ды​ха на​се​ле​ния. Вы​жи​ва​ют силь​ней​шие. Пре​иму​щес​т​ва на​шей ком​па​нии в сба​лан​си​ро​ван​нос​ти тур​п​ро​дук​та: при​быль​ные нап​рав​ле​ния до​ти​ру​ют пла​но​во-убы​точ​ные. В этом за​лог ус​той​чи​вос​ти мно​гоп​ро​филь​ной биз​нес-мо​де​ли. 

    Имея прек​рас​ную воз​мож​ность уз​нать бу​ду​щее от​рас​ли, про​шу сде​лать прог​ноз на де​сять лет впе​ред. 

    - Российская ту​рис​ти​чес​кая от​расль всту​па​ет се​год​ня в за​вер​ша​ющую фа​зу струк​ту​ри​за​ции. На этом эта​пе фор​ми​ро​ва​ния рын​ка про​изой​дет окон​ча​тель​ное раз​де​ле​ние его учас​т​ни​ков на иг​ро​ков оп​то​вых и роз​нич​ных, нор​ма​ли​зу​ет​ся их чис​лен​ность. Че​рез семь-де​сять лет на ту​рис​ти​чес​ком рын​ке ос​та​нет​ся не бо​лее де​ся​ти-пят​над​ца-ти ту​ро​пе​ра​тор​с​ких ком​па​ний, ко​то​рые бу​дут кон​т​ро​ли​ро​вать нап​рав​ле​ния мас​со​во​го спро​са. И на​ша за​да​ча - быть од​ной из пер​вых сре​ди них. Про​явят​ся клас​си​чес​кие тен​ден​ции - кон​цен​т​ра​ция и ук​руп​не​ние биз​не​са, как опе​ра​тор​с​ко​го, так и аген​т​с​ко​го. Пос​лед​ний пой​дет по пу​ти раз​ви​тия се​те​вых про​ек​тов, удель​ный вес ко​то​рых воз​рас​тет как ми​ни​мум до 50% от об​ще​го объ​ема ту​ра​ген​т​с​ких про​даж. Раз​ви​тие ин​тер​нет-тех​но​ло​гий приб​ли​зит ко​неч​но​го пот​ре​би​те​ля к пос​тав​щи​кам ту​рус​луг. И, на​ко​нец, не​из​беж​на ин​тег​ра​ция рос​сий​с​ко​го ту​рис​ти​чес​ко​го биз​не​са в меж​ду​на​род​ный. 

    Удивительно, что ли​дер​с​т​во в биз​не​се у Ин​ны со​че​та​ет​ся с мяг​кос​тью по от​но​ше​нию к ок​ру​жа​ющим. Ей труд​но уво​лить сот​руд​ни​ка, она всег​да ста​ра​ет​ся дать ему шанс эф​фек​тив​нее ре​али​зо​вать се​бя. Игорь, бу​ду​чи рас​су​ди​тель​ным и жес​т​ким че​ло​ве​ком, урав​но​ве​ши​ва​ет и ком​пен​си​ру​ет ее в этом ду​эте. 

    Интересно, смо​жет ли кра​си​вая жен​щи​на се​бя объ​ек​тив​но оце​нить, что ме​ша​ет ей до​бить​ся еще боль​ше​го ус​пе​ха и что по​мо​га​ет. 

    - Я очень це​ле​ус​т​рем​лен​ный и ра​бо​тос​по​соб​ный че​ло​век, - Ин​на не су​ро​ва к се​бе, но спра​вед​ли​ва, - боль​шой оп​ти​мист. Я люб​лю лю​дей и, как пра​ви​ло, чув​с​т​вую от​вет​ную бла​го​же​ла​тель​ность. А ме​ша​ет мне мой мак​си​ма​лизм и пер​фек​ци​онизм. 

    Любопытствую, ос​та​лись ли на зем​ном ша​ре стра​ны, ко​то​рые она еще не по​се​ти​ла. 

    - Да, - от​ве​ча​ет Ин​на, - пла​ни​рую де​ло​вые по​ез​д​ки в ЮАР и Бра​зи​лию. 

    Человек, ко​то​рый так мно​го ле​та​ет, как она, на​вер​ное, уже в свои соб​с​т​вен​ные ка​ни​ку​лы ни в ка​кую ту​рис​ти​чес​кую по​ез​д​ку ни​ку​да не за​хо​чет ле​теть, да​же ес​ли мо​жет, - пред​по​ло​жи​ла я. 

    - Туризм - это не прос​то биз​нес или про​фес​сия, это об​раз жиз​ни. У нас прак​ти​чес​ки не бы​ва​ет от​пус​ков, как у всех лю​дей, для ко​то​рых мы ра​бо​та​ем, но есть уни​каль​ная воз​мож​ность во вре​мя ко​ман​ди​ро​вок уви​деть лю​бой уго​лок пла​не​ты. На​ши за​ру​беж​ные пар​т​не​ры всег​да ста​ра​ют​ся по​ка​зать и дать по​чув​с​т​во​вать все са​мое луч​шее и ин​те​рес​ное, что мо​жет быть у них в стра​не. Но по-нас​то​яще​му я от​ды​хаю толь​ко до​ма с семь​ей. Под​мос​ков​ный лес - моя сти​хия. С че​ты​рех лет я - страс​т​ный гриб​ник. 

    Самые эк​зо​ти​чес​кие стра​ны, по мне​нию Ин​ны, это Ав​с​т​ра​лия и Шри-Лан​ка. Са​мый луч​ший отель, где ей при​хо​ди​лось ос​та​нав​ли​вать​ся, - «Bad​rutt's Pa​la​ce» в Сан-Мо​рит​це в Швей​ца​рии. 

    С по​яв​ле​ни​ем ин​тер​вь​ю​иру​емых биз​нес-ле​ди по​явил​ся но​вый блок не​муж​с​ких воп​ро​сов для об​суж​де​ния. Нап​ри​мер, ма​ки​яж… 

    - С дет​с​т​ва люб​лю ри​со​вать, в том чис​ле се​бя. К со​жа​ле​нию, ча​ще все​го де​лать ма​ки​яж при​хо​дит​ся в ма​ши​не, ис​к​рен​не ра​ду​юсь, ког​да во​ди​тель при​тор​ма​жи​ва​ет на крас​ный свет. 

    Или де​ти… 

    - У ме​ня две де​воч​ки. Стар​шая - очень от​вет​с​т​вен​ная, це​ле​ус​т​рем​лен​ная, окон​чи​ла с зо​ло​той ме​далью шко​лу и с крас​ным дип​ло​мом МГИ​МО, толь​ко что выш​ла за​муж - наш​ла свою судь​бу в Ин​тер​не​те - и ста​ла мо​ей кол​ле​гой. Млад​шая - очень от​к​ры​тая, ар​тис​тич​ная, с ней очень ин​те​рес​но об​щать​ся, для де​вя​ти​лет​не​го ре​бен​ка она не по го​дам взрос​ло мыс​лит. Мне бы​ло тя​же​ло в раз​гар биз​не​са ре​шить​ся на вто​ро​го ре​бен​ка. Мно​гие кон​ку​рен​ты ду​ма​ли, что моя карь​ера за​кон​че​на, и по​ти​ра​ли ру​ки. Но они нап​рас​но ра​до​ва​лись. Я ро​ди​лась в семье од​но​лю​бов. Это на​ло​жи​ло от​пе​ча​ток на мое от​но​ше​ние к семье. Ма​ма с па​пой всю жизнь пос​вя​ти​ли де​тям. Са​мый страш​ный день в мо​ей жиз​ни - день, ког​да не ста​ло ма​мы. Она не до​жи​ла все​го год до сво​ей «зо​ло​той» свадь​бы. С тех пор па​па жи​вет с на​ми. Про​дол​же​ни​ем его люб​ви и за​бо​ты ста​ла моя млад​шая доч​ка, с ко​то​рой они дру​жат не раз​лей во​да. Па​па - очень доб​рый и свет​лый че​ло​век, нес​мот​ря на свои семь​де​сят пять лет, прек​рас​но выг​ля​дит, во​дит ма​ши​ну, во всем по​мо​га​ет - как и преж​де, от​да​ет се​бя близ​ким лю​дям. 

    Или о му​же… Ме​ня удив​ля​ет и ра​ду​ет их дли​тель​ная вза​им​ная при​вя​зан​ность и вер​ность, нес​мот​ря на пос​то​ян​ное об​ще​ние двад​цать че​ты​ре ча​са в сут​ки и на ра​бо​те, и до​ма. Не​уже​ли ни​ког​да не ру​га​ют​ся. Хо​тя, по​хо​же, с ней не​воз​мож​но по​ру​гать​ся. Я про​бо​ва​ла - не по​лу​чи​лось. 

    - Общее де​ло для ме​ня иде​аль​ная фор​му​ла со​су​щес​т​во​ва​ния с муж​чи​ной. Я нас​толь​ко мно​го вре​ме​ни уде​ляю биз​не​су, что по​нять и прос​тить это мо​жет толь​ко муж-пар​т​нер, так же одер​жи​мый ра​бо​той, как и я са​ма. 

    Так кто же глав​ный в семье? Или, как го​во​рит мой па​па, «муж в семье - это же​на»? 

    - А кто в твор​чес​ком со​юзе важ​ней - звез​да или про​дю​сер? - от​ве​ча​ет воп​ро​сом на воп​рос Ин​на. - У нас с Иго​рем удач​но сов​ме​ща​ют​ся и че​ло​ве​чес​кие, и про​фес​си​ональ​ные ка​чес​т​ва. Мы вза​им​но до​пол​ня​ем друг дру​га. Я - эк​с​т​ра​верт, он - ин​т​ра​верт. Я не дру​жу с бу​ма​га​ми, пос​то​ян​но те​ряю ко​шель​ки, осо​бен​но ког​да «ге​не​ри​рую идеи», - сло​вом, стра​тег. А он, как клас​си​чес​кий так​тик, ак​ку​ра​тен, сис​тем​но, по-муж​с​ки, мыс​лит. Гло​баль​ные ре​ше​ния при​ни​ма​ем толь​ко при обо​юд​ном сог​ла​сии обе​их сто​рон. Иног​да это​му пред​шес​т​ву​ют го​ря​чие спо​ры, но всег​да на​хо​дим ком​п​ро​мисс. По боль​шин​с​т​ву ра​бо​чих воп​ро​сов мы с Иго​рем вза​имо​за​ме​ня​емы, хо​тя не все счи​та​ют это ра​ци​ональ​ной мо​делью ме​нед​ж​мен​та. 

    Могла ли Ин​на из​ме​нить му​жу, влю​бить​ся в дру​го​го муж​чи​ну? 

    - Для ме​ня это бы​ла бы тра​ге​дия. Для ме​ня муж и лю​би​мый муж​чи​на дол​ж​ны быть в од​ном ли​це. Мне ис​к​рен​не жаль тех лю​дей, ко​то​рые не мо​гут се​бе поз​во​лить про​сы​пать​ся ря​дом с лю​би​мым че​ло​ве​ком. 

    - А че​го нель​зя про​щать лю​би​мо​му че​ло​ве​ку? 

    - Любимому че​ло​ве​ку мож​но прос​тить все. Воп​рос в дру​гом, ос​та​нет​ся ли он пос​ле это​го лю​би​мым. 

    Ну вот, на сле​ду​ющем воп​ро​се я ее пой​маю. Ког​да я спра​ши​ва​ла мил​ли​ар​де​ров, ка​кую рос​кошь они се​бе поз​во​ля​ют, то все дип​ло​ма​тич​но уви​ли​ва​ют, как от на​ло​го​во​го ин​с​пек​то​ра, от воп​ро​сов о час​т​ных са​мо​ле​тах и вил​лах, го​во​ря поч​ти всег​да об​щие фра​зы, ти​па «пу​те​шес​т​вия, сво​бо​да пе​ред​ви​же​ний». Для Ин​ны пу​те​шес​т​вия - это ра​бо​та, как же, ин​те​рес​но, она вык​ру​тит​ся. 

    - Мой люкс пред​с​тав​ля​ет для ме​ня пси​хо​те​ра​пев​ти​чес​кий эф​фект. Ког​да я от​п​рав​ля​юсь на ра​бо​ту в Па​риж, Бер​лин и дру​гие го​ро​да Ев​ро​пы, я вы​би​раю для се​бя са​мую до​ро​гую и кра​си​вую в го​ро​де ули​цу бу​ти​ков, а луч​шие пси​хо​те​ра​пев​ты - «Ша​нель» и «Эска​да», жаль, что боль​ше не прак​ти​ку​ет «Тьер​ри Мюг​лер». 

    Все хо​тят знать, го​то​вят ли де​ло​вые жен​щи​ны. 

    - Я очень люб​лю дом и уют. Культ чис​то​ты и вкус​ной еды нам с сес​т​ра​ми при​ви​ла ма​моч​ка. Но ког​да я ста​ла де​ло​вой да​мой, то приш​лось де​ле​ги​ро​вать хо​зяй​с​т​во по​мощ​ни​цам. В са​мую пос​лед​нюю оче​редь я рас​ста​лась с го​тов​кой, дол​го не мог​ла до​пус​тить до сво​ей кух​ни пос​то​рон​не​го че​ло​ве​ка. Сей​час уже не пред​с​тав​ляю, как бы я мог​ла нес​ти от​вет​с​т​вен​ность за же​луд​ки близ​ких, учи​ты​вая, что вре​ме​на​ми при​хо​жу до​мой толь​ко но​че​вать. Од​на​ко в од​ном ос​та​лась се​бе вер​на - я очень люб​лю печь пи​ро​ги, по​это​му у нас в до​ме на праз​д​нич​ном сто​ле всег​да сто​ит боль​шой вкус​ный торт, при​го​тов​лен​ный мо​ими ру​ка​ми. 

    Вот- вот, и «я на том пи​ру был, мед, пи​во пил», торт дей​с​т​ви​тель​но был очень вкус​ный. 

    И на​пос​ле​док фор​му​ла ус​пе​ха от Бель​тю​ко​вой: 

    «Человек в жиз​ни до​би​ва​ет​ся то​го, на что хва​та​ет сме​лос​ти за​мах​нуть​ся. Очень жаль, что мно​гие спо​соб​ные лю​ди бо​ят​ся иног​да да​же меч​тать. Я не​ко​то​рых пы​та​юсь бу​до​ра​жить, по​вы​сить их са​мо​оцен​ку. И, ко​неч​но, очень важ​ны та​кие ка​чес​т​ва, как це​ле​ус​т​рем​лен​ность, тру​до​лю​бие и лю​бовь к сво​ему де​лу. Как го​во​рит​ся, ве​зет тем, кто «ве​зет». 

Глава 18
Формулы успеха, или Как стать миллиардером
     Гла​ва о тех, кто не жи​вет на од​ну зар​п​ла​ту; о са​мом бо​га​том че​ло​ве​ке в ми​ре и поль​зе об​ра​зо​ва​ния и труд​но​го дет​с​т​ва; о том, что тру​до​го​лизм -луч​ший из нар​ко​ти​ков; о том, как бо​роть​ся с кон​ку​рен​та​ми, а так​же о том, ка​ко​ва она - уни​вер​саль​ная фор​му​ла ус​пе​ха
    Один из рас​п​рос​т​ра​нен​ных спо​со​бов дос​ти​же​ния ус​пе​ха, по мне​нию мно​гих спе​ци​алис​тов, - это ана​лиз и наб​лю​де​ние за те​ми людь​ми, ко​то​рые уже до​би​лись в сво​ей об​лас​ти на​ивыс​ших ре​зуль​та​тов. Че​ло​век, же​ла​ющий стать ус​пеш​ным бан​ки​ром, нап​ри​мер, мо​жет и дол​жен изу​чать де​ятель​ность вы​да​юще​го​ся бан​ки​ра, но мо​жет и ана​ли​зи​ро​вать сла​га​емые ус​пе​ха вы​да​юще​го​ся неф​тя​ни​ка или па​рик​ма​хе​ра. По​то​му что су​щес​т​ву​ют об​щие для всех за​ко​ны дос​ти​же​ния ус​пе​ха. 

    Я дол​го изу​чаю этот воп​рос и на про​тя​же​нии сво​ей жур​на​лис​т​с​кой де​ятель​нос​ти про​ин​тер​вь​ю​иро​ва​ла око​ло сот​ни мил​ли​ар​де​ров не толь​ко рос​сий​с​ких, но и аме​ри​кан​с​ких, фран​цуз​с​ких, италь​ян​с​ких и да​же ки​тай​с​ких. По​это​му поз​во​лю се​бе сфор​му​ли​ро​вать на​ибо​лее час​то встре​ча​ющи​еся па​ра​мет​ры, по​мо​га​ющие ус​пеш​ным лю​дям рас​ти. 

    Но сна​ча​ла упо​мя​ну о том, что ни ра​зу не встре​ча​лось в мо​их ис​сле​до​ва​ни​ях ус​пе​ха мил​ли​ар​де​ров. Нап​ри​мер, тер​мин «зар​п​ла​та». Это не очень изящ​ный на​мек на то, что соб​с​т​вен​ный биз​нес бо​лее вер​ный путь к мил​ли​ар​дам, чем ра​бо​та на дя​дю. 

    Отсутствует и тер​мин «игра». При​чем име​ет​ся в ви​ду не толь​ко иг​ра на скач​ках, в ка​зи​но или в ло​те​рею, но и, как ни уди​ви​тель​но, иг​ра на фон​до​вом рын​ке то​же. Спе​ку​ля​ция цен​ны​ми бу​ма​га​ми - чу​дес​ное вре​мяп​реп​ро​вож​де​ние, но оно, од​на​ко, не вве​ло в спи​сок те​ку​щих мил​ли​ар​де​ров ни од​но​го че​ло​ве​ка. Ес​ли вы на​де​етесь по​пасть в «Зо​ло​тую сот​ню рос​сий​с​ких пред​п​ри​ни​ма​те​лей» или в спис​ки «For​bes 400» и «For​tu​ne 500» за счет про​ни​ца​тель​но​го уп​рав​ле​ния ва​шим лич​ным пор​т​фе​лем, то ис​то​рия и ста​тис​ти​ка нас​то​ятель​но ре​ко​мен​ду​ют от​ка​зать​ся от этой идеи и встать на бо​лее про​из​во​ди​тель​ный путь. Да​же ес​ли вам удас​т​ся дос​тиг​нуть уров​ня на​ибо​лее ус​пеш​ных уп​рав​ля​ющих ка​пи​та​лом, вы вряд ли ус​пе​ете за свою жизнь прев​ра​тить скром​ную на​чаль​ную став​ку в мил​ли​ард дол​ла​ров. 

    Внимательный взгляд на ис​точ​ни​ки са​мых боль​ших в ис​то​рии сос​то​яний не толь​ко де​мон​с​т​ри​ру​ет бес​пер​с​пек​тив​ность по​пы​ток прой​ти путь к мил​ли​ар​дам че​рез спе​ку​ля​цию, но и оп​ро​вер​га​ет об​щее оши​боч​ное пред​с​тав​ле​ние о свя​зи меж​ду ори​ги​наль​ны​ми иде​ями и боль​шим бо​гат​с​т​вом. Ко​неч​но, но​вые идеи да​ли жизнь мно​гим ог​ром​ным сос​то​яни​ям, но не са​ми изоб​ре​та​те​ли ста​но​ви​лись мил​ли​ар​де​ра​ми. Бо​лее на​деж​ная стра​те​гия - на​учить​ся де​лать день​ги на чу​жих иде​ях, то есть быть го​то​вым за​ра​бо​тать на ори​ги​наль​ном но​ва​тор​с​т​ве, при​ду​ман​ном спе​ци​алис​том, луч​ше раз​би​ра​ющим​ся в та​ких ве​щах. В под​т​вер​ж​де​ние этой грус​т​ной мыс​ли при​ве​ду при​мер Бил​ла Гей​т​са и Гэ​ри Кил​дол​ла. При​чем пер​во​го вы зна​ете луч​ше, чем вто​ро​го. А ведь DOS (дис​ко​вая опе​ра​ци​он​ная сис​те​ма) - до​ми​ни​ру​ющая опе​ра​ци​он​ная сис​те​ма для пер​со​наль​ных ком​пь​юте​ров - глав​ная при​чи​на стре​ми​тель​но​го ус​пе​ха Mic​ro​soft - про​ис​хо​дит от про​дук​та, раз​ра​бо​тан​но​го Гэ​ри Кил​дол​лом, ос​но​ва​те​лем ком​па​нии Di​gi​tal Re​se​arch. В 70-х го​дах глав​ной опе​ра​ци​он​ной сис​те​мой для мик​ро​ком​пь​юте​ров бы​ла СР/М Кил​дол​ла (Con​t​rol prog​ram for mic​rop​ro​ces​sors). Ког​да IBM ре​ши​ла всту​пить в биз​нес пер​со​наль​ных ком​пь​юте​ров, Билл Гейтс по​со​ве​то​вал ком​па​нии ли​цен​зи​ро​вать СР/М. Кил​долл, од​на​ко, не сог​ла​сил​ся на од​нок​рат​ный пла​теж в раз​ме​ре 200 000 дол​ла​ров, на ко​то​рый бы​ла го​то​ва пой​ти IBM. Си​ту​аци​ей вос​поль​зо​ва​лась Mic​ro​soft, пред​ло​жив пра​ва на нес​коль​ко бо​лее прод​ви​ну​тую опе​ра​ци​он​ную сис​те​му, раз​ра​бо​тан​ную на ос​но​ве СР/М. Гейтс про​дал IBM ли​цен​зию на DOS за смеш​ную сум​му 50 000 дол​ла​ров, тон​ко рас​счи​тав, что смо​жет по​лу​чить го​раз​до боль​шую при​быль, про​да​вая ли​цен​зии дру​гим про​из​во​ди​те​лям ком​пь​юте​ров и раз​ра​бот​чи​кам прог​рам​мно​го обес​пе​че​ния. Вско​ре де​ла у Di​gi​tal Re​se​arch пош​ли все ху​же и ху​же, и на​ко​нец в 1991 го​ду ее пог​ло​ти​ла No​vell. Тре​мя го​да​ми поз​же Гэ​ри Кил​долл умер в воз​рас​те 52 лет от че​реп​но-моз​го​вой трав​мы, по​лу​чен​ной в ка​бац​кой ссо​ре. А Билл Гейтс стал са​мым бо​га​тым че​ло​ве​ком в ми​ре. 

    Истории дру​гих но​ва​то​ров раз​ви​ва​лись по по​хо​же​му сце​на​рию, а те, кто «ско​ло​тил» сос​то​яние в мил​ли​ард дол​ла​ров или боль​ше, ни​ког​да не бы​ли ав​то​ра​ми пер​во​на​чаль​ной идеи. 

    Одно из важ​ней​ших ка​честв, ко​то​рые дол​ж​ны вос​пи​тать в се​бе бу​ду​щие мил​ли​ар​де​ры, - это НЕ​ВОС​П​РИ​ИМ​ЧИ​ВОСТЬ К КРИ​ТИ​КЕ. Жизнь об​щес​т​ва под​чи​ня​ет​ся не толь​ко за​ко​нам, но и ус​лов​нос​тям. Лю​ди, ко​то​рые их соб​лю​да​ют, вряд ли ско​ло​тят мил​ли​ар​д​ные сос​то​яния. Аме​ри​кан​с​кий мил​ли​ар​дер Карл Ай​кен, сде​лав​ший свою фор​ту​ну че​рез спор​ный, с об​щес​т​вен​ной точ​ки зре​ния, спо​соб - на​силь​с​т​вен​ное пог​ло​ще​ние ком​па​ний, - всег​да ут​вер​ж​дал, что в биз​не​се дру​зей не бы​ва​ет. «Хо​чешь иметь дру​га на Уолл-ст​рит, - лю​бил го​ва​ри​вать он, - за​ве​ди со​ба​ку». Ге​ни​аль​ные зах​ват​чи​ки, ти​па Ай​ке​на, вы​зы​ва​ющие ярость у ме​нед​же​ров ску​па​емых ком​па​ний, не про​тив хо​ро​ше​го к се​бе от​но​ше​ния, но об​рас​ти при​яте​ля​ми вряд ли глав​ная цель их де​ло​вой ак​тив​нос​ти. Как бу​ду​щий мил​ли​ар​дер, вы дол​ж​ны при​ми​рить​ся с тем, что по​бе​да в кон​кур​се по​пу​ляр​нос​ти и вос​хож​де​ние в вер​х​ние эше​ло​ны «Зо​ло​той сот​ни» со​вер​шен​но раз​ные за​да​чи. В лю​бом слу​чае, ес​ли вам пред​с​то​ит стать мил​ли​ар​де​ром, вам на​вер​ня​ка при​дет​ся сде​лать нес​час​т​ны​ми не​ко​то​рых лю​дей. Нап​ри​мер, вы рас​стро​ите тех, кто не мо​жет пе​ре​но​сить чу​жой ус​пех. Вас бу​дут кри​ти​ко​вать и утон​чен​ные на​ту​ры, счи​та​ющие дос​ти​же​ния в биз​не​се вто​рос​те​пен​ны​ми по срав​не​нию с по​бе​дой в спор​те, в му​зы​ке или из​б​ра​ни​ем на го​су​дар​с​т​вен​ную дол​ж​ность. Хо​тя и биз​нес, и спорт, и по​ли​ти​ка - сос​тя​за​тель​ные ти​пы де​ятель​нос​ти. Ес​ли вы жи​ве​те в со​от​вет​с​т​вии со сво​ими соб​с​т​вен​ны​ми мо​раль​но-эти​чес​ки​ми прин​ци​па​ми, то не трать​те энер​гию впус​тую на уку​сы кри​ти​ков. Иг​но​ри​руй​те так​же за​вис​т​ни​ков, на​зы​ва​ющих вас жад​ны​ми. Будь​те не​вос​п​ри​им​чи​вы к рев​ни​вой кри​ти​ке. 

    Еще од​на сос​тав​ля​ющая ус​пе​ха - это ОБ​РА​ЗО​ВА​НИЕ. Не​ко​то​рые вуль​гар​ные умы по​ла​га​ют, что на​коп​ле​ние бо​гатств тре​бу​ет не ума, а хит​рос​ти. Оп​ро​вер​гаю. По сви​де​тель​с​т​ву Мар​ти​на Фрид​со​на, Уор​рен Баф​фетт, са​мый бо​га​тый аме​ри​ка​нец 1994 го​да, ге​ний ин​вес​ти​ций, бу​ду​чи сту​ден​том, един​с​т​вен​ный в ис​то​рии Ко​лум​бий​с​ко​го уни​вер​си​те​та по​лу​чил «пять с плю​сом» у Бен​д​жа​ми​на Грэ​ма, пре​по​да​ва​те​ля на фа​куль​те​те биз​не​са, ле​ген​дар​но​го от​ца ана​ли​за цен​ных бу​маг. А всем из​вес​т​ный Билл Гейтс наб​рал пол​ные 800 бал​лов по ма​те​ма​ти​ке в сво​ем тес​те на оп​ре​де​ле​ние спо​соб​нос​тей к обу​че​нию. Го​во​рят, он во​шел в де​сят​ку луч​ших на об​ще​на​ци​ональ​ном кон​кур​се уча​щих​ся сред​них школ по ма​те​ма​ти​ке. А вы​ше про​ци​ти​ро​ван​ный Карл Ай​кен, изу​чая в Прин​с​тон​с​ком уни​вер​си​те​те фи​ло​со​фию, за​нял пер​вое мес​то на еже​год​ном кон​кур​се дип​лом​ных ра​бот вы​пус​к​ни​ков. 

    Еще один фак​тор, не​ук​лон​но по​мо​га​ющий до​би​вать​ся фи​нан​со​вых ус​пе​хов, - это НИ​ЩЕ​ТА В ДЕТ​С​Т​ВЕ. Се​мей​ные ма​те​ри​аль​ные зат​руд​не​ния по​ро​ди​ли в мил​ли​ар​де​рах, до​бив​ших​ся все​го сво​ими си​ла​ми, силь​ное стрем​ле​ние дос​тичь фи​нан​со​вой бе​зо​пас​нос​ти. Эту жаж​ду пол​нос​тью уто​лить не мо​жет ни​ка​кая сум​ма де​нег. Так что те из чи​та​те​лей, кто се​год​ня счи​та​ет се​бя очень бед​ным, име​ют неп​ло​хие шан​сы стать пре​ус​пе​ва​ющи​ми биз​нес​ме​на​ми. В ка​чес​т​ве при​ме​ра мож​но при​вес​ти ле​ген​дар​но​го мо​дель​ера Пьера Кар​де​на. В сво​ем ин​тер​вью, дан​ном мне па​ру лег на​зад, он наз​вал имен​но ни​ще​ту глав​ным сек​ре​том соб​с​т​вен​но​го ус​пе​ха. Бед​ный маль​чик уже в воз​рас​те две​над​ца​ти лет вы​нуж​ден был пой​ти ра​бо​тать на фаб​ри​ку, что​бы по​мочь семье про​кор​мить​ся. Се​год​ня, как вы зна​ете, он - муль​ти​мил​ли​ар​дер. 

    Одним из ос​но​во​по​ла​га​ющих сек​ре​тов ус​пе​ха яв​ля​ет​ся ВЫ​СО​ЧАЙ​ШАЯ РА​БО​ТОС​ПО​СОБ​НОСТЬ и от​ре​че​ние от удо​воль​с​т​вий. Боль​шин​с​т​во мо​их зна​ко​мых мил​ли​ар​де​ров и ге​ро​ев дан​ной кни​ги лю​бят ра​бо​тать, де​ла​ют это по 12-16 ча​сов в день и да​же про​яв​ля​ют приз​на​ки тру​до​го​лиз​ма. Джон Рок​фел​лер, нап​ри​мер, в день сво​ей свадь​бы ра​бо​тал ут​ром и пос​ле обе​да, не из​ме​нив ус​та​но​вив​шей​ся прак​ти​ке. Дру​гой аме​ри​кан​с​кий мил​ли​ар​дер, Га​рол​д​сон Хант, в воз​рас​те 85 лет все еще про​дол​жал хо​дить в офис шесть дней в не​де​лю, по​ка его не по​ло​жи​ли в боль​ни​цу за два ме​ся​ца до смер​ти. В свои пос​лед​ние дни он от​п​рав​лял​ся на ра​бо​ту в ин​ва​лид​ном крес​ле. 

    Поговорим те​перь о нап​рав​ле​нии биз​не​са, точ​нее, о вы​бо​ре ви​да де​ятель​нос​ти с целью обо​га​ще​ния. Вас, ве​ро​ят​но, уди​вит тот факт, что в по​го​не за мил​ли​ар​дом ОТ​РАСЛЬ ЗНА​ЧЕ​НИЯ НЕ ИМЕ​ЕТ. В под​т​вер​ж​де​ние этой идеи я всег​да при​во​жу при​мер мо​его хо​ро​ше​го зна​ко​мо​го - мил​ли​ар​де​ра Жа​ка Дес​сан​жа. Все зна​ют, что па​рик​ма​хер Дес​санж пос​т​ро​ил са​мую боль​шую в ми​ре сеть, ис​чис​ля​емую ты​ся​ча​ми са​ло​нов-па​рик​ма​хер​с​ких. Ес​ли ко​му-ни​будь из вас зав​т​ра пред​ло​жат сде​лать та​кой биз​нес - от​к​рыть па​рик​ма​хер​с​кую, то мно​гие ре​зон​но от​ка​жут​ся, счи​тая этот биз​нес край​не низ​ко​рен​та​бель​ным. А вот Жак Дес​санж в этом «не​вы​год​ном» нап​рав​ле​нии биз​не​са су​мел ска​зоч​но раз​бо​га​теть. (К сло​ву ска​зать, он счи​та​ет, что у нас с ним есть один об​щий не​дос​та​ток и од​но об​щее дос​то​ин​с​т​во - не​тер​пе​ли​вость. Мо​жет быть, это знак то​го, что я то​же ког​да-ни​будь ста​ну мил​ли​ар​де​ром?) 

    По аме​ри​кан​с​кой ста​тис​ти​ке кон​ца 90-х го​дов у аме​ри​кан​цев, сво​ими си​ла​ми соз​дав​ших сос​то​яния в мил​ли​ард дол​ла​ров и боль​ше, глав​ным ис​точ​ни​ком бо​гат​с​т​ва бы​ло все, что угод​но, - от сель​с​ких клу​бов, про​дук​тов для ухо​да за во​ло​са​ми и за​ме​ни​те​лей мо​ло​ка для ко​фе до кар​то​фе​ля, сол​неч​ных оч​ков и про​ка​та уни​фор​мы. Сре​ди пя​ти са​мых боль​ших се​год​няш​них сос​то​яний Аме​ри​ки три при​хо​дят​ся на прог​рам​мное обес​пе​че​ние (№ 1 Билл Гейтс, № 3 Пол Ал​лен, № 5 Стив Бол​мер) плюс еще один на ком​пь​юте​ры (№ 4 Майкл Делл). Вто​рое мес​то - Уор​рен Баф​фетт - фи​нан​сист, а ос​таль​ные чле​ны де​сят​ки на​ибо​га​тей​ших за​ня​ты в сред​с​т​вах ин​фор​ма​ции, те​ле​ком​му​ни​ка​ци​ях или роз​нич​ной тор​гов​ле. В Рос​сии, как из​вес​т​но, в пер​вой де​сят​ке мно​го неф​тя​ни​ков и дру​гих тор​гов​цев при​род​ны​ми ре​сур​са​ми. Для по​ко​ле​ний, рож​ден​ных до 1800 го​да, са​мые боль​шие воз​мож​нос​ти раз​бо​га​теть от​к​ры​ва​лись в тор​гов​ле и сель​с​ком хо​зяй​с​т​ве. С по​яв​ле​ни​ем ин​дус​т​ри​али​за​ции в XIX ве​ке шан​сы стать не​обы​чай​но бо​га​ты​ми по​яв​ля​лись в про​мыш​лен​ных, ста​ле​ли​тей​ных и гор​но​до​бы​ва​ющих от​рас​лях. В ре​зуль​та​те раз​ви​тия ин​ф​рас​т​рук​ту​ры по​яви​лись бо​га​чи в об​лас​ти тран​с​пор​та и же​лез​ных до​рог. Бан​ков​с​кое де​ло и фи​нан​сы - ко​лы​бе​ли свер​х​бо​га​тых в бо​лее поз​д​нее вре​мя. Впос​лед​с​т​вии неф​тя​ной биз​нес по​ро​дил нес​коль​ко мил​ли​ар​д​ных сос​то​яний. Ины​ми сло​ва​ми, луч​шие шан​сы раз​бо​га​теть су​щес​т​ву​ют в от​рас​лях, на​хо​дя​щих​ся в рус​ле клю​че​вых тен​ден​ций эко​но​ми​чес​ко​го раз​ви​тия. Но в них же та​ят​ся и са​мые боль​шие опас​нос​ти в свя​зи с рос​том кон​ку​рен​ции. 

    Независимо от вы​бо​ра от​рас​ли, су​щес​т​ву​ют не​ко​то​рые не​об​хо​ди​мые бу​ду​щим мил​ли​ар​де​рам фун​да​мен​таль​ные де​ло​вые стра​те​гии. 

    УМЕНИЕ ИД​ТИ НА РИСК. Со​от​но​ше​ние рис​ка и наг​ра​ды - од​на из на​ибо​лее фун​да​мен​таль​ных фи​нан​со​вых за​по​ве​дей. Чем ве​ро​ят​нее опас​ность по​те​ри ин​вес​ти​ции, тем боль​ше дол​ж​на быть по​тен​ци​аль​ная при​быль. 

    ВНЕДРЕНИЕ НО​ВОВ​ВЕ​ДЕ​НИЙ. Они ПОЗ​ВО​ЛЯ​ЮТ до​бить​ся вы​со​ких тем​пов рос​та, ве​ду​щих к вы​со​ким ко​эф​фи​ци​ен​там це​на-при​быль. 

    РЫНОЧНОЕ ГОС​ПОД​С​Т​ВО, или ДО​МИ​НИ​РО​ВА​НИЕ НАД РЫН​КОМ. Свер​х​п​ри​бы​ли, по​лу​ча​емые в ре​зуль​та​те мо​но​по​лии, мо​гут быть оше​лом​ля​ющи​ми. Но бо​роть​ся при​дет​ся как с кон​ку​рен​та​ми, так и с ан​ти​мо​но​поль​ны​ми ко​ми​те​та​ми. 

    КОНСОЛИДАЦИЯ. Объ​еди​не​ние объ​яс​ня​ет​ся стрем​ле​ни​ем по​вы​сить про​из​во​ди​тель​ность тру​да. В не​ко​то​рых слу​ча​ях это дос​ти​га​ет​ся рас​п​ре​де​ле​ни​ем фик​си​ро​ван​ных из​дер​жек про​из​вод​с​т​ва на боль​шее чис​ло еди​ниц про​дук​та или рас​п​ре​де​ле​ние ад​ми​нис​т​ра​тив​ных зат​рат и рек​лам​ных рас​хо​дов на боль​шие объ​емы про​даж. Мож​но по​лу​чить так​же эко​но​мию в биз​не​се за счет объ​ем​ных ски​док при за​куп​ке сырья или то​ва​ров для пе​реп​ро​да​жи. Фи​нан​со​вые вы​го​ды от объ​еди​не​ния ог​ром​ны, и оно про​изош​ло уже во мно​гих от​рас​лях про​мыш​лен​нос​ти. 

    «ПОКУПАЙ ДЕ​ШЕ​ВО, ПРО​ДА​ВАЙ ДО​РО​ГО» - са​мая прос​тая фор​му​ла на​коп​ле​ния бо​гат​с​т​ва. Очень лег​ко раз​бо​га​теть, по​ку​пая ак​тив, ког​да он ни​ко​му не ну​жен, и про​да​вая его, ког​да он в це​не. Что​бы за​ра​бо​тать на пе​реп​ро​да​же, по​лез​но дей​с​т​во​вать по прин​ци​пу «са​ни - ле​том, те​ле​га - зи​мой». Да​же не об​ла​дая очень хо​ро​шей ин​ту​ици​ей, мож​но за​ме​тить про​ис​хо​дя​щие из го​да в год весь​ма су​щес​т​вен​ные ко​ле​ба​ния в сто​имос​ти та​ких ак​ти​вов, как офис​ные зда​ния, сы​рая нефть и обык​но​вен​ные ак​ции. 

    Проблема лишь од​на - боль​шин​с​т​во ин​вес​то​ров те​ря​ют вы​дер​ж​ку, ког​да ви​дят «тол​пу, мча​щу​юся к вы​хо​ду». 

    РОСТ НА СДЕЛ​КАХ. Есть нес​коль​ко спо​со​бов из​в​ле​че​ния при​бы​ли из по​куп​ки и про​да​жи пред​п​ри​ятий. Пер​вый и бо​лее эф​фек​тив​ный - это уме​ние вес​ти пе​ре​го​во​ры, до​би​ва​ясь бо​лее вы​год​ных для се​бя ус​ло​вий. Изу​че​ние ме​то​дов зак​лю​че​ния до​го​во​ров куп​ли-про​да​жи очень важ​но в борь​бе за мил​ли​ард, а так​же упор​с​т​во, го​тов​ность ид​ти на риск и твор​чес​кий под​ход к сос​тав​ле​нию сог​ла​ше​ний. Вто​рой - фи​нан​си​ро​ва​ние сдел​ки на вы​год​ных ус​ло​ви​ях. Тре​тий - уве​ли​че​ние сто​имос​ти ак​ти​ва пос​ле его при​об​ре​те​ния пу​тем гра​мот​но​го уп​рав​ле​ния. Не го​во​ря уже о зар​п​ла​те, по​лу​ча​емой на ста​дии уп​рав​ле​ния соб​с​т​вен​нос​тью. И ес​ли учи​ты​вать все эти ню​ан​сы и со​вер​шать боль​шое ко​ли​чес​т​во сде​лок, то мож​но на​ко​пить ог​ром​ное сос​то​яние. 

    ИСКУССТВО УП​РАВ​ЛЕ​НИЯ - важ​ней​ший ас​пект ме​нед​ж​мен​та с его глав​ны​ми сос​тав​ля​ющи​ми - ор​га​ни​за​ция, найм и мо​ти​ва​ция. 

    Что ка​са​ет​ся ор​га​ни​за​ции, то сле​ду​ет при​вес​ти в при​мер ор​га​ни​за​ци​он​но​го ге​ния Джо​на Рок​фел​ле​ра, ко​то​рый при​ду​мал струк​ту​ру трас​та в 1882 го​ду. Stan​dard Oil до​би​лась цен​т​ра​ли​зо​ван​но​го кон​т​ро​ля, нес​мот​ря на серь​ез​ные юри​ди​чес​кие пре​пят​с​т​вия для ве​де​ния дел че​рез гра​ни​цы шта​тов, и ус​пеш​но осу​щес​т​в​ля​ла еди​ное це​но​об​ра​зо​ва​ние во всей ком​па​нии, кон​т​ро​ли​ро​вав​шей 90% аме​ри​кан​с​ко​го неф​те​пе​ре​гон​но​го биз​не​са. Кро​ме трас​то​вой фор​мы ор​га​ни​за​ции, Рок​фел​лер пред​ло​жил мо​дель сов​ре​мен​ной круп​но​мас​ш​таб​ной гло​баль​ной кор​по​ра​ции. И все это не имея об​раз​ца для под​ра​жа​ния и ни​ког​да не вла​дея бо​лее чем од​ной третью ак​ций Stan​dard Oil. Стрем​ле​ние к вза​имо​дей​с​т​вию про​яв​ля​лось, нап​ри​мер, в его от​в​ра​ще​нии к ис​поль​зо​ва​нию мес​то​име​ния «я» при об​суж​де​нии дел ком​па​нии. Рок​фел​лер при​зы​вал кол​лег го​во​рить «мы», под​чер​ки​вая, что они пар​т​не​ры, дей​с​т​ву​ющие в ин​те​ре​сах пред​п​ри​ятия. В ма​не​ре об​ще​ния с пар​т​не​ра​ми и под​чи​нен​ны​ми он был сер​деч​ным, но дос​та​точ​но от​с​т​ра​нен​ным, пред​по​чи​тал ум​ных и ре​ши​тель​ных пар​т​не​ров и по​ощ​рял го​ря​чие де​ба​ты, ос​та​ва​ясь при этом над схват​кой. Он да​вал ме​нед​же​рам от​но​си​тель​ную сво​бо​ду, осо​бен​но не вме​ши​ва​ясь в дис​кус​сию на со​ве​ща​ни​ях, но за​тем пред​ла​гал хо​ро​шо про​ду​ман​ные ре​ше​ния проб​ле​мы. «Рок​фел​лер всег​да ви​дит нем​но​го даль​ше нас всех, - ска​зал один из ру​ко​во​ди​те​лей Stan​dard Oil, - кро​ме то​го, он ви​дит то, что на​хо​дит​ся за уг​лом». Да​же бо​лее ста лет спус​тя ор​га​ни​за​ци​он​ные прин​ци​пы Джо​на Рок​фел​ле​ра ос​та​ют​ся ра​бо​тос​по​соб​ны​ми мо​де​ля​ми, и да​же в бу​ду​щем его ос​нов​ные ор​га​ни​за​ци​он​ные по​ло​же​ния ос​та​нут​ся не​из​мен​ны​ми. 

    Теперь о най​ме. Лег​ко де​ле​ги​руя пол​но​мо​чия спо​соб​ным ме​нед​же​рам для пов​сед​нев​но​го опе​ра​тив​но​го кон​т​ро​ля, боль​шин​с​т​во бу​ду​щих мил​ли​ар​де​ров пред​по​чи​та​ют за​ни​мать​ся бо​лее при​быль​ны​ми де​ла​ми. Про​во​ра​чи​вая боль​шое ко​ли​чес​т​во сде​лок и пре​одо​ле​вая вы​рав​ни​ва​ющее воз​дей​с​т​вие кон​ку​рен​ции, они ста​ли го​раз​до бо​га​че ру​ко​во​ди​те​лей, хо​ро​шо справ​ля​ющих​ся с де​та​ля​ми. Тот же Рок​фел​лер, нап​ри​мер, на​ни​мал та​лан​т​ли​вых лю​дей, кста​ти, да​же сре​ди сво​их про​тив​ни​ков, как толь​ко на​хо​дил их, а не по ме​ре по​яв​ле​ния ва​кан​сий. 

    Мотивация сот​руд​ни​ков - это не толь​ко сти​му​ли​ро​ва​ние вла​де​ни​ем ак​ций, да​ющее ре​аль​ный шанс клю​че​вым ра​бот​ни​кам стать мил​ли​оне​ра​ми, но и про​яв​ле​ние под​лин​ной за​бо​ты о лю​дях, ра​бо​та​ющих в ор​га​ни​за​ции, а так​же ук​реп​ле​ние мо​раль​но​го ду​ха и пре​дос​тав​ле​ние сво​бо​ды про​фес​си​ональ​ных дей​с​т​вий пер​со​на​лу. 

    ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВЛИ​ЯНИЕ. Од​на из ха​рак​те​рис​тик оли​гар​хии - это вли​яние ка​пи​та​ла на власть. Хо​тя в от​ли​чие от раз​ви​ва​ющих​ся стран в про​мыш​лен​но раз​ви​тых го​су​дар​с​т​вах мил​ли​ар​де​ры не воз​ни​ка​ют толь​ко за счет по​ли​ти​чес​ко​го вли​яния. Од​на​ко да​же там, где мас​ш​та​бы кор​руп​ции до​воль​но низ​ки, мес​т​ные и фе​де​раль​ные ор​га​ны влас​ти спо​соб​ны рас​п​ре​де​лять су​щес​т​вен​ные эко​но​ми​чес​кие вы​го​ды, на​чи​на​ющи​еся с кон​т​рак​тов на го​су​дар​с​т​вен​ные за​ка​зы и за​кан​чи​ва​ющи​еся та​риф​ной про​тек​ци​ей и на​ло​го​вы​ми льго​та​ми. Чи​нов​ни​ки мо​гут ог​раж​дать от ог​ром​ных штра​фов ком​мер​чес​кие пред​п​ри​ятия, не воз​буж​дать ан​ти​мо​но​поль​ные ис​ки, не ужес​то​чать су​щес​т​ву​ющие пра​ви​ла и не ме​нять бла​гоп​ри​ят​ное на​ло​го​вое за​ко​но​да​тель​с​т​во. По​это​му лоб​би​ро​ва​ние ор​га​нов влас​ти - один из за​кон​ных и эф​фек​тив​ных спо​со​бов, с по​мощью ко​то​рых ком​па​ния мо​жет за​щи​щать свои при​бы​ли. Бо​лее слож​ная так​ти​ка - ока​за​ние ма​те​ри​аль​ной по​мо​щи кан​ди​да​там на стра​те​ги​чес​ки важ​ные пос​ты. И да​же ес​ли ко​лос​саль​ные сред​с​т​ва не всег​да вли​я​ют на по​зи​ции пре​тен​ден​тов, то они все-та​ки мо​гут пос​по​соб​с​т​во​вать бо​лее вни​ма​тель​но​му от​но​ше​нию к по​ли​ти​чес​ким ре​ко​мен​да​ци​ям круп​ных спон​со​ров. Так что ищи​те дру​зей в пра​ви​тель​с​т​ве. 

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
А почему бы и не вы, или Теперь ваша очередь
    Миллиардеры, ко​то​рых я про​ин​тер​вь​ю​иро​ва​ла для на​пи​са​ния этой кни​ги, ли​де​ры в сво​их об​лас​тях. Их пре​вос​ход​с​т​во выг​ля​дит еще бо​лее вну​ши​тель​но, ес​ли учесть, как мно​го в ми​ре лю​дей стре​мят​ся раз​бо​га​теть, го​раз​до боль​ше, чем стать олим​пий​с​ки​ми чем​пи​она​ми. 

    Просто же​лать бо​гат​с​т​ва лег​ко. Это под​т​вер​ж​да​ет​ся по​пу​ляр​нос​тью ло​те​рей. Свер​х​бо​га​тых лю​дей, мил​ли​ар​де​ров, в ми​ре все​го нес​коль​ко со​тен. И стрем​ле​ние к этой це​ли оз​на​ча​ет не​об​хо​ди​мость пос​вя​тить се​бя ее дос​ти​же​нию. На​до тща​тель​но об​ду​мать и то, нас​коль​ко вы​со​кую це​ну вы го​то​вы за нее зап​ла​тить. Вы мо​же​те выб​рать для се​бя цель поп​ро​ще, нап​ри​мер, стать муль​ти​мил​ли​оне​ром или да​же мил​ли​оне​ром, что поз​во​лит вам чрез​вы​чай​но хо​ро​шо жить, ра​бо​тая го​раз​до мень​ше. Не​за​ви​си​мо от аб​со​лют​ной ве​ли​чи​ны ва​шей це​ли, вы мо​же​те стол​к​нуть​ся с ря​дом проб​лем. Нап​ри​мер, ког​да за​бо​та о ка​пи​та​ле по​лу​чит при​ори​тет над се​мей​ны​ми обя​за​тель​с​т​ва​ми, от​ды​хом или сном. Вы, воз​мож​но, по​те​ря​ете не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во мо​раль​ных норм, ос​та​нав​ли​ва​ющих боль​шин​с​т​во ис​ка​те​лей де​нег. Пред​п​ри​ни​ма​те​ли, ко​то​рые чув​с​т​ви​тель​нее вас к об​щес​т​вен​но​му мне​нию, да​дут вам лиш​ний шанс, воз​дер​жав​шись в кон​ку​рен​т​ной борь​бе от дей​с​т​вий, ко​то​рые выс​та​ви​ли бы их как на​ру​ши​те​лей тра​ди​ци​он​но​го об​ра​за жиз​ни. И у вас хва​тит бес​стыд​с​т​ва спо​рить по каж​до​му нез​на​чи​тель​но​му пун​к​ту. 

    Если вас бес​по​ко​ит, что пол​ная ре​ши​мость стать мил​ли​ар​де​ром оз​на​ча​ет от​каз от всех дру​гих ин​те​ре​сов в жиз​ни, рас​слабь​тесь. Все из​вес​т​ные ис​то​рии мил​ли​ар​де​ры и ге​рои этой кни​ги - очень ув​ле​ка​ющи​еся на​ту​ры, бро​са​ющи​еся в дру​гие ви​ды де​ятель​нос​ти, кро​ме ос​нов​ной, с тем же рве​ни​ем. Не от​в​ле​ка​ясь от мыс​ли ско​ло​тить сос​то​яние, ак​тив​но ув​ле​ка​ясь дру​ги​ми ве​ща​ми, будь то гольф, как Рок​фел​лер, или аван​тюр​ные прик​лю​че​ния в Кни​ге ре​кор​дов Гин​нес​са, как Ри​чард Брэн​сон [см. Ри​чард Брэн​сон: «К чер​ту все! Бро​сай и де​лай!» и «Те​ряя не​вин​ность. Ав​то​би​ог​ра​фия»], ме​це​нат​с​т​во, как По​та​нин, со​ци​аль​ные прог​рам​мы, как Аб​ра​мов, спорт, как Ма​ка​ров и Боб​ров​ни​ков, кол​лек​ци​они​ро​ва​ние, как Нек​ра​сов, ди​зайн, как Ага​ла​ров, вы бу​де​те раз​ви​вать в се​бе при​выч​ку пре​вос​хо​дить дру​гих. До​бив​ши​еся все​го са​ми мил​ли​ар​де​ры с пы​лом и не​ве​ро​ят​ной энер​ги​ей бе​рут​ся за каж​дое де​ло. Ге​рои кни​ги ста​ли бо​га​ты​ми не из-за од​ной уда​чи. Упор​с​т​во в дос​ти​же​нии сво​ей це​ли - их ос​нов​ная чер​та. 

    А глав​ное, сде​лав​шие се​бя мил​ли​ар​де​ры лю​бят по​го​ню за день​га​ми боль​ше, чем са​ми день​ги. 

    Для соз​да​ния де​ся​тиз​нач​но​го сос​то​яния вы дол​ж​ны пол​нос​тью от​дать​ся ра​бо​те и неп​ре​рыв​но ук​реп​лять мо​ти​ва​цию. За​пом​ни​те три сло​ва, ко​то​ры​ми мож​но от​ре​зю​ми​ро​вать фор​му​лу дос​ти​же​ния ус​пе​ха в биз​не​се, - СТРЕМ​ЛЕ​НИЕ, ВДОХ​НО​ВЕ​НИЕ и ПОТ. Что​бы пре​ус​петь, нуж​но прев​зой​ти ты​ся​чи кон​ку​рен​тов, ра​бо​та​ющих так же ак​тив​но. Но что​бы прий​ти к фи​ни​шу, нуж​но сде​лать что-то иное. При​дет​ся ид​ти на боль​шие рис​ки, про​бо​вать не​ор​то​док​саль​ные де​ло​вые стра​те​гии, под​ни​мать став​ки при зак​лю​че​нии сде​лок. Мож​но ко​пи​ро​вать чу​жие идеи, но нуж​но это де​лать луч​ше дру​гих. И один из на​ибо​лее цен​ных уро​ков, ко​то​рые мож​но ус​во​ить пос​ле зна​ком​с​т​ва с ге​ро​ями кни​ги, - это ва​ше вре​мя се​год​ня. Зав​т​ра не бу​дет лег​че. Нач​ни​те пря​мо здесь и сей​час, и ва​ши меч​ты осу​щес​т​вят​ся.
